







Hoy hace años. 
Editorial 
s I U X / M A Y O 
P R E C I O : 
Una peseta 

M A Y O 
ace Felipe García 
1 8 5 9 
Pocos espadas ha habido a quienes les hajan du-
rado los toros menos que a Felipe García. 
Cuentan de él que apenas pinchaba y que toro 
que le juntaba las manos podía contarse en el de-
solladero. 
Era un torerto corto, basto y sin recursos, pero 
metía unas estocadas hasta la cruz de las que ro-
daban los toros como pelotas. 
Nació Felipe García y Benavente en Getafe el 1.° 
de mayo de 1839, se trasladó a Madrid siendo chico 
y comenzó a ser carpintero. 
Halló empleo deepjlés en las caballerizas de la 
plaza de toros,, fué monosabio y luego picador, tra-
bajando como tal varilarguero en tres temporadas 
de novillos. 
Un día, por sacar a ia empiresa de un apuro, ma-
tó el toro de una mojiganga, y tan sencillo halló eso 
de meter la espada, que tiró el calzón de ante y lo 
sustituyó por la taleguilla.-
Convertido Felipe en novillero, alcanzó populari-
dad, merced a sus estocadas de efecto rápido; quiso 
ser matador, y matador fué, por obra de Manuel 
Carmona {El Panadero), quien le dió Ha alternativa 
en la Corte el 15 de octubre de 1876. 
Estuvo en activo unos doce años, y si no ilayó a 
20 
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gran altura, hay que reconocer en él valor y pun-
donor profesional. 
Era fornido, d¡e gran resistencia y de poderosas 
facultades. 
Retirado de la profesión, murió en Madrid el 31 
de mayo de 1893. 
, La fuerza, la resistencia y eü valor fueron tres 
cosas que prevalecieron siempre en Felipe García. 
Eran tantas sus facultades, que solía saltar la ba-
rrarla sin ppner las manos en ella o sin apoyar los 
pies en el estriba 
Para dar idea de su valor, voy a referir el si-
guiente caso, ocurrido en Aranjuez: Un, día de co-
rrida, por la mañana, escapóse del toril un astado 
que había de lidiarse por la tarde, poniendo en alar-
ma a los que efectuaban la operación del enchique-
ramáento, púas si bien el animal salió a la pliaza, 
una puerta de la misma sei encontraba abierta. Un 
individuo, deseando distraer al toro, mientras ce-
rraban la puerta, le citó y fué corneado y volteado 
de un modo horráMe. Entonces Felipa bajó al re-
dondel sin más defensa que un chaquetón, toreó a 
la res hasta cansaria, la coleó, haciéndola doblar, y 
echándose a hombros al herido, evitó que éste fuera 
destrozado. 
Otra vez en Falencia, siendo empresaifo de las 
corridas de San Antolín.i.. 
Bueno; el día 3 de septiembre os contaré lo que 
ocurrió. 
' No alcancé yo a verle torear y no os puedo dar 
mi opinión sobre Felipe; pero si es verdad lo que 
de él cuentan, no hubiera encontrado en mí un pa-
negirista de sus hazañas como lidiador. 
Los toreros de zambombazo y carne ai suelo nun-
ca han exaltado mi ánimo, ni lo exaltarán. 
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1866.—Nace en Monitoro (Córdoba) el que fué mata-
dor de toros, Juan Antonio Cfervera. 
1921.—Muere el ex g-anadero y escritor taurino don 
Antonio Fernández de Heredia (Hache). 
—El imiismo día de igual año ocurrió en Valencia la 
mortal cogida del novillero Lorenzo Ocejo (Ocejito). 
Alternativa de Mr. Félix Robert 
en Madrid 
1 8 9 9 
Alternativa de opereta y de opereta bufa fué la 
que se concedió hoy hace años en la, plaza de Ma.-
drid, mejor dicho, se confirmó, pues el recipienda-
rio ya había aceptado los trastos de manos del se-
ñoi^ Femando el Gallo en Valencia, el día X8 de 
noviembre de 1894. 
Se trata de Félix Robert, un mondeur que antes 
de su confirmación en Madrid invitó a una tripada 
a varios revisteros y escritores, con el pretexto de 
debatir durante el ágape si era preciso o no des-
pojarse del mostacho que venía ostentando. 
Como véis, en aquel acto presidió la chufla, pues 
dicho prólogo tuvo todos los, caracteres de una 
juerga. 
¿Por qué quería ser Robert matador de toros? 
Dada la af ición que entonces se desarrollaba en 
Francia, a los empresarios de allá les convenía mu-
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cho anunciar en sus reclamos que un torero era 
«espada en la plaza de Madrid», y más ojue a nadie 
le convenía al propio monsieur Félix, que era tam-
bién empresario, y es claro que el titulito le venía 
admirablemente para la explotación de su propia 
personilla. 
En aquel banquete se acordó por mayoría de vo-
tos la supresión del bigote, y en ia tarde del 2 de 
mayo de 1899 saliói a torear el diestro ultrapirenái-
co con ia cara completamente limpia.; Le acompaña-
ron Minuto y Bonarillo, y Vareas le cedió ia muer-
te del primer toro, llamado Portero, de la ganade-
ría de Conradi. 
El francés mató dicho toro de una estocada baja 
y perpendicular y acabó con el último, de Pérez de 
la Concha, de una delantera.. 
Durante toda la corrida, evocó' la figura del con-
vidado de piedra, pues sei mantuvo en una reserva 
absoluta. 
Félix Robert (por su cuna Fierre Cacenabe), na-
ció en Molino de Tartas, en Meilhan, distrito de las 
Laudas (Francia) el 14 de abril de 1862; fué mozo 
de café en Mont de Marsán y sintiendo afición al 
toreo se hizo ecartewr, o sea lidiador a la usanza de 
su país. 
Viendo la acogida que sus compatriotas dispensa-
ban a los toreros españoles, decidió imitar a éstos, 
se plantó en Sevilla y se alistó como alumno en una 
escuela taurina que tuvo Manuel Carmena (el Pa-
nadero). Le dieron un idipioma y con él se sintió 
Robert más ufano que el propio Don Quijote des-
pués de ser armado caballero en la venta. 
Esto ocurría en 1893, y ya he dicho q i^e el 18 de 
noviembre del año siguiente le dio ia alternativa el 
Gallo en Valencia. 
En España apenas toreó, haciéndolo únicamente, 
en su país, hasta qiue en tal día como hoy confirmó 
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su doctomcib en Madrid con los f i n ^ que: dejo ex-
puestos. 
Voljviói a Francia y ai final de 1900 marchó a raé-
jico, donde vivió doce años dedicado a empresario 
de toros, em cayo negocio hñso una buena fortuna, 
aumentada considerablemente al casarse con la hi-
ja de un opulento diputado mejicano. 
Lanzado de allí por la revolución,, volvió a su pa-
tria, estableciéndose en Marsella, donde falleció el 
19 de enero de 1916. 
Fué de carácter altanero y muy torpe como ar-
tista, de donde se deduce que para ser lidiador, se-
gún dije en otra ocasión, no hay escuelas que val-
gan. 
Matando tenía alguna facilidad, pero en su ma-
nera de ejecutar no había estilo ni Cristo que lo^  
fundó. 
M E M E N T O 
1860.—Alternativa de «Jaqueta» en Sevilla. (Véase 
el 17 de abril) . 
1897.—Mortal percaince en Cbvllha (Portugal) de Fe-
lipe Aragó (Minuto). 
M A Y O 
1 8 5 2 
I n ülo témpore, tiempo que puede ser el de la pri-
mera mitad del siglo XIX, había que ser un bande-
rillero notabilísimo,, una celebridad, como lo fueron 
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Capitel y Regatera, para lograr interesar al público, 
pues al segundo tercio de la lidia se le daba escasa 
importancia y había rehileteros que, aun cumplien-
do muy bien, no lograban que su trabajo fuera to-
mado en consideración. 
Por eso son muy poco conocidos los banderilleros 
de entonces a excepción de las notabilidades, y por 
eso, al hablaros de Bocanegra I , con haber sido éste 
un artista muy aprieciable, no os sonará su nombre, 
que fué el de José Fernández de los Santos. 
Este Bocanegra era de Chiclana, 'donde nació el 
20 de agosto de 1824, y al comenzar a ser torero 
figuró algún tiempo a las órdenes de sus paisanos 
el Chiclanero y el Cano. 
A l verle éste valiente y habilidoso,, quiso procu-
rarle un buen maestro y se lo recomendó al gran 
Francisco Montes, qiuien lo presentó en Madrid en 
la primera corrida de la temporada del año 1850, 
último en que ejerció la profesión aquel glorioso 
fenómeno del toreo. 
El diestro fué bien recibido, y habiendo ingresa-
do en la cuadrilla de José Redondo ai comenzar el 
año 1852, tuvo el día 3 de mayo un percance da esos 
que no dan lugar a que vengan otros detrás. 
Fué el caso que para ese día anuncióse en Madrid 
una corrida con toros de Dur(án, Comesaña y Ben-
jumea, y los espadas Chiclanero y Juan de Dios Do-
mínguez, (el Isleño) y que el cuarto bicho de Duran, 
llamado Maragato, retinto, ojb de perdiz, le cogió 
al clavar un par de banderillas, le volteó y le produ-
jo tres heridas, dos en las piernas y una en la re-
gión lumbar derecha, siendo ésta de tal gravedad 
que el desventurado diestro falleció el día 5 en el 
Hospital Generaii 
En muy corto plazo murieron tres discípulos del 
gran Paquiro: el sueodicho Bocanegra y sus men-
cionados paisanas el Cano j el Chidmiero. 
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No pinedo daros noticias más amplias de José Fer-
nández {Bocanegtra); si pudiera, las daría, pues no 
hay razón que me obligue a escatimarlas; mas en-
tiendo quei con las que os he dado tenéis para que-
dar satisfechos. 
Aquí paz y después .gloria. 
¿Os parece que deseemos amibas cosas para José 
Fernández? 
José Machio fué una medianía en el toreo; un 
diestro quei ai mancharse no dejó recuerdos; un es-
pada que como complemento de un cartel donde 
figurase otro nomibre de más relieve que ei suyo 
pasaba muy bien y se le aceptaba sin .disgusto; un 
matador , al que solían durarle poco los toros y ai que 
el púbílico no íe exigía grandes hazañas. • 
Paria perfeccionar su retrato, lo mejor que puedo 
hacer es transcribir unos renglones: de don Mariano 
del Todo y Herrero, referentes a dicho diestro, pu-
blicados en ei número 20 de La Lidia., del año 1891. 
«Las facultades de este diestro eran exuberantes 
en cuanto a fortaleza y talla; su voluntad constan-
te y palmaria, y, sin embargo, no pudo nunca tras-
pasar los límites del término medio, y a pesar de 
su arrojo no consiguió por una sola vez, que el en-
tusiasmo del público viniese en su recompensa; 
prueba cierta de que alguna influencia superior 
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piresidía su destino, liaciendo ibuena en, éi la antíte-
sis proveríbial de q,u© él que quiere no siempre 
puede.» 
Ya conocéis a José Machio. 
Nació éstei en el ¡barrio de San Bernardo de Se-
villa, el 8 de febrero d© 1842 y en su juventud de-
dicóse a labrar ias tierras propiedad de sus padres. 
No pensaba en san torero, pero los primeros pasos 
que dieron en el arte su hermano Jacinto y el ami-
go de ambos Agnstín Perera (muerto trágicamente 
en Falencia el año 1870) hicieron que en él se des-
arrollara la afición.i 
Fué protegido por Domínguez, el Ni l i y Cucha-
res y éste le llevó agregado a su cuadrilla el año 
1868 a la Habana, de cuyo viaje volvió difunto el 
señor Curro. 
Se presentó José como novillero en Madrid el 7 
de noviembre de 1869, y el 10 de julio de 1870, to-
reando en la misma plaza con Cayetano Sanz y Cu-
rríto, tomó la alternativa de manos del primero» 
estoqueando ganado de Pérez de la Concha. 
Toreó bastante en provincias y figuró como es-
pada de contrata en el abono de la corte los años 
74 (en ia plaza vieja) y 76 (en la actual) hallando 
siempre simpática acogida en el público madrileño. 
En dicha plaza vieja sufrió dos gravísimas cor-
nadas: una el 23 de junio de 1872, del toro Lar güi-
to, de López Navarro, y otra el 17 de mayo de 1874, 
de Cabezón, de Anastasio Martín. 
M año 84 toreó por última vez en España; el 85 
hizo una excursión a Cuba y Méjico, y el 88 regresó 
a la península bastante enfermo del estómago. 
Vivía retirado en Sevilla y exacerbada dicha do-
lencia falleció el 4 de mayo de 1891, a los cuarenta 
y nueve años de edad. 
No fué Pepe Machio una estrella en el toreo, pero 
tampoco fué un Judais. 
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Suman bastante número los que han llegado a 
mayor altura qjue él, pero es infinitamente mayor 
la cantidad de los que no llegaron ni llegan adonde 
él llegó:. 
Si Machio se hizo esta reflexión, quedaría relati-
vamente satisfecho, pues el que no se consuela es 
porque no quiere.: 
M E M E N T O 
187&—Por negarse «Frascuelo», Juan Molina y 
«Bienvenida» a que fuera fogueadQ, en Madrid, el toro 
«Pela espigas», de Adalid, que había tomado cinco va-
ras, fueron conducidos a lal cárcel dichos diestros con 
traje de luces. 
Nace «Corete 
1 8 6 9 
Pecha es ésta que corresponde al nacimiento de un 
torero de Guillena (Sevilla) llamado Manuel Nieto 
y apodado Garete,, diestro que bien merece un pun-
to de atención, pues,, aunque no llegó a lumbrera, 
alcanzó bastante popularidad allá por lois años 1893 
y 94, llegando después a ser matador de toros. 
Sus padres, que eran labradores, quisieron que 
aprendiera el oficio de tonelero, pero al chico le t i -
raba la tauromaquia y se lanzó al obligado aprendi-
zaje en capeas, tientas y herraderos. 
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Vistió por vez p;rimera el tra,jle de luces en ¡San 
Fetmancb el 20 de agosto de 1888, para alternar co-
mo espada novillero con Paqueta y el Loco, y el 1.° 
de septiembre de 1889 debutó en Madrid, d n éxito, 
alternando con el diestro navarro Casto Díaz en la 
lidia y muerte de cuatro astados de otras tantas 
vacadas; pero marchó poco después a Méjico, don-
de permaneció una larga temporada, progresando 
no poco„ y a su regreso logró que los aficionados se 
fijaran en él y que las empresas le buscaran. 
En la temporada de 1893 afianzó su personalidad 
en Madrid, y durante el año de 1894 tuvo bastantes 
éxitos en tal plaza, pues aunque era tosco y da f i -
gura poco airosa, toreaba sereno y reposado, tenía 
valentía, mataba con facilidad y cultivó la suerte 
de recibir, con ia que obtuvo no pocas ovaciones. 
Pudo Gorete colocarse aprovechando aquella ra-
cha de popularidad, pero de carácter frío, indolen-
te y apático, en lugar de demostrar entusiasmo por 
la profesión, parecía que al ejercerla cumplía un 
penoso deber, y de este modo no se llega al asien-
to de 'que nos habla Fray Luis de León. 
Mazzantini le dió la alternativa en Antequera 
el 22 de agosto de 1893, pero fué una alternativa 
«ful», pues no hizo uso de ella y siguió como tal 
matador de novillos, dando lugar a que fueran 
apareciendo otros y le dejaran borrado poco a 
poco, 
B M 6 de, agosto de 1899:, toreando en Badajoz 
con Reverte y Quinito, ganado de Pablo Romero, 
se doctoró definitivamente,, cuyo ascenso le fué 
confirmado por Antonio Escobar (el Boto), el 11 
de septiembre de 1898 en la. plaza de la corte, me-
diante la cesión del toro Guantero, de Veragua.; 
La corrida fué mixta, pues estoquearon cuatro 
toros dichos dos espadas y luego despacharon otros 
cuatro los condoibeses Machaquito y Lagartijo-chico, 
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quienes tres días antes habían debutado en la plaza 
mencionada. 
A partir de entonces, su nombre fué olvidándose 
rápiidamente, a él le dio por engordar y acabó por 
marcharse a Guillena, donde ya tenía algunas fin-
cas, dispuesto a vivir da lo que había ga,naido. 
Cuéntase que tenía gdpes de gracia y entre otros 
refieren los siguientes: 
A l regresar una vez de América encontróse en 
una calle de Sevilla, con un amigo, banquero arrui-
nado vistiendo tan Píobre indumentaria que a Gare-
te le extrañó, pues, nada sabía de su pnecaria situa-
ción, 
—Pero, don Fulano—le dijo—•, ¿qué ha hecho us-
ted? 
A lo que el otro contestó triietemente: 
—Una desgracia, Manuel: que quebré. 
Gorete adivinó d «sablazo» que se le venía enci-
ma al observar que su interlocutor pretendía ha-
cerle una relación de sus desventuras, pero leí ata-
jó diciendo: 
—^Vaya, hombre, vaya! ¿Con que. «quebró» us-
ted? ¡Menuda ovación le darían, eh! 
JCn ocasión de hallarse jugando a los naipes en 
la fonda donde se hospedaba, en Madrid, un bande-
rillero de su cuadrilla le pidió un duro prestado. Go-
rete1 le entregó la llave de una cómoda diciéndole 
que de diez duros que había en ella cogiera el que 
necesitaba; pero el banderillero, abusando de la con-
fianzia, cogió en vez de uno, dos» devolvió la llave 
al matador y se ausentó, y cuando éste se dió cuen-
ta del abuso de su subordinado exclamó: 
—iQué desgracia la mí al ¡En todas la cuentas, de 
diez se lleva uno, y a mí, de diez, se me llevan dos! 
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1802.—Cogida y muerte del espada Antonio. Romero, 
en, Granada. 
1 8 8 3 
Los Beg araño cordobeses son de rancio abolengo 
en el toreo,, pues a finéis del siglo X V I I I hubo ya un 
Antonio Bej'arano matador de toros. 
De un modesto tonero de este apiellido he de ocu-
parme hoy, el cual se llamaba Rafael y se apodaba 
La Pasera. 
Nació en Córdoba el 6 de Agosto de 1859 y fué 
hijo de un tal Juan de Dios Bejarano, banderillero 
de sus paisanos Pepete I y Cámara L La Pasera 
perteneció a la cuadrilla dei Bocanegra, quien lo 
pnesentó en Madrid de banderillero, y después pasó 
a la de Lagartijo el Grande, en la que oficiaba de 
puntillero. 
El mencionada Lagartijo -y su hermano Manuel 
Molina habían de estoquear en Barcelona el día 6 
de mayo de 1883 seis toros de Mazpiule, y en tercer 
lugar salió uno llamado Garabato, retinto claro, al 
cual le t iró la Pasera un capotazo, y corriendo el 
diestro, fué alcanzado por la res al saltar al calle-
jón, donde fué enganchado y volteado, sufriendo 
una herida penetrante por desgarro en la articula-
ción tibio-femoral izquierda de pronóstico grave. 
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El infortunacb diestro pasói por varias alterna-
tivas durante su enfenmedad y el día ,1.° de jülio 
le fué amputada la pierna> falleciendo en la noche 
de igual fecha.' 
La Pasera.,. La Pasera... 
¿Os choca el apodo? ¿Ignoráis a qfué se dehe el 
origen del mismo? 
Pues os vais a quedar con las dudas, porque yo, 
al menos, no puedo eisclarecerlas. 
Punto es este que ha contribuido a qlie los histo-
niadores se devanaran Jos sesos, dado que el infor-
tunado Bej araño no era del sexo femenino ni había 
sido vendedor de pasas, y desde Pblibio el de Mega-
lópolis hasta mí,, pasando por el P. Mariana y por 
Bedoya, ninguno de loe que hemos escrito historias, 
ora políticas, ora tauranasi, ha sabido hallar el ori-
gen de tan caprichoso alias. 
No creo que por ignorarlo vayáis vosotros a per-
der el sueño, pues: la cosa, después de todo, no es 
de esas que producen una honda perturbación en 
la sociedad. 
Fiel a mi propósito de evitar toda clase de recla-
maciones por falta de datos, he de deciros que el 
día que murió La Pasera, Lagartijo el Grande, en 
señal de dudo, no jugó su acostumbrada partida al 
dominói. 
Con lo cual ei célebre maestro evitó la posibili-
dad de que le ahorcaran el seis doble 
M E M E N T O 
1816.—Alternativa del «Sombrerero», en Madrid. 
1883,—Alterna por vez primera en Madrid, sin me-
diar cesión de trastos, el espada «jCuatro-dedos». (Véa-
se el 28 de enero). 
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L i É y noerte oe mm\ fin 
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La historia de Manuel Granero es breve. Conta-
ba, al fallecer, poco más de veinte años; fué un año 
novillero y solamente hizo una temporada comple-
ta como matador de toros. 
Manuel Gnanero yi Valls nació en Valencia, el día 
4 de Abril del 1902:. 
Luego de cursar la instrucción primaria, empezó 
los estudios de música bajo la dirección ie don Ben-
jamín Lapiedra, quien hizo del discípulo un exce-
lente violinista. Decidido a ser torero, actuó en al-
gunas becerradas en Valencia y luego se trasladó a 
Salamanca, en cuyos campos cursó concienzudamen-
te las asignaturas del toreo con gran provecho, de-
cidiéndole esto a presentarse en el mencionado cir-
co como matador becerrista, alternando con un tal 
Reverte de Valencia y el hoy matador de toros Chi-
cuelo. 
Granero becerrista interesa bien pronto a los pú-
blicos^ 'qiue ven en él un torerito fino,, elegante y en-
terado, y su nombre al sonar con insistencia, se va 
haciendo familiar a los aficionados. 
Como tal becerrista toreó durante las tempora-
das de 1918 y 1919,, y al comenzar la de 1920, actúa 
ya como novillero formal. 
Sus primeros pasos die novillero no pueden ser-
más firmes,, y rápidamente va adquiriendo relieve 
su figuía.- Hasta el 26 de septiembre que toreó la 
última corrida como tal matador de novillos, los éxi-
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tos fueron frecuentes, y los obtenidos en Madrid y 
Sevilla, que tuvieron gran repercusión, contribuye-
ron grandemente a darle personalidad en el peli-
groso arte. 
En Madrid debutó el día 29 de jtunio,, estoquean-
do reses de los Herederos de Esteban Hernández, 
con ValeTida 11 y Carralafuentei. 
Los triunfos logrados en la plaza sevillana, deci-
dieron a aquella empresa a aiustarle para las co-
rridas de la feria de San Miguel, en las que. había 
de recibir la alternativa de matador de toros. 
El día 28 de septiembre de 1920, toreando con el 
Gallo y Chicuelo* en la plaza de la Maestranza de 
Sevilla, recibió la alternativa de manos del primero, 
quien le cedió la muerte del toro Doradito, sardo, de 
Concha y Sierra. 
Como tal matador de toros actuó aquel año en 
ocho corridas y los éxitos logrados en ellas hicieron 
que se hablara mucho de él y que se le considerara 
como torero grande, comenzando la temporada de 
1921 en plan de primem figura,, contratando las co-
rridas que quiso y cobrando elevados honorarios. 
Claro es que para colocarse Granero en eista si-
tuación influyeron bastante de buenas a, primeras 
la carencia de figuras grandes de sólido prestigio 
y la ausencia de ÍBeimonte y Sánchez Mejías, que 
se hallaban en América; hay que tener en cuenta 
también que muerto Joselito y un tanto fatigado 
Belmonte, los públicos anhelaban cubrir aquellos 
puestos; todo esto es verdad, pero no es menos cier-
to que para q¡ue los aficionados se fijaran en Mano-
lo Granero como posible candidato a primera figu-
ra, fué preciso que el mismo hiciera cosas a los to-
ros que indudablemente no las habían hecho los mu-
chos matadores de alternativa que estaban ejer-
ciendo.i 
Granero empezó la temporada de 1921 bajo los 
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mejores auspicios, y d día 22 de abril le fué confir-
mada Ta alternativa en Madrid por Chicuelo, cedién-
dole éste el toro Pastora, berrendo en negro, de 
Gallardo, antes dei Salas. 
En esta corrida toreó también Carnieento. 
La alternativa o confirmación de la misma en 
Madrid, demostró cumplidamente que Manolo Gra-
nero era una espléndida realidad; su triunfo fué 
muy sonado y la fama lanzó a los cuatro vientos el 
nombre del nuevo «as» con los mayores ditirambos. 
Granero se ñabía encaramado definitivamente a 
lo más alto de la cucaña taurina, se cansó de fir-
mar corridas y pidió lo que le dió la gana. 
Era el amo o, cuando menos, uno de los amos del 
cotarro. 
Fué Granero un muchacho de airosa figura y ca-
ra aniñada que daba gran realce a lo que ejecutaba 
con el capote y la muleta, acertando a imprimir a 
sus lances el sello artístico personal que consagra 
a las primeras figuras; era fácil banderilleno y ma-
tador; era, en suma, uno de los artistas más com-
pletos que hemos conocido y sus aptitudes permi-
tían esperar que ia práctica le fuera dando el do-
minio que han tenido otros toreros excepcionales 
sobre las astadas reses. 
El día 7 de mayo de 1922 se celebró en Madrid 
la trágica corrida en que halló la muerte Manolo 
Granero. Alternaron con él Juan Luis de la Rosa 
y Marcial Lalanda,, confirmando éste la alternativa 
que recibiera en Sevilla el año anterior. Se lidiaron 
toros de Veragua y de Bueno (antes Albaserrada) 
y Manolo obtuvo un triunfo clamoroso al estoquear 
a su primero, de la segunda de dichas vacadas. 
Én quinto lugar apareció Pocapena, de Veragua, 
cárdeno, obscuro, astifino, grande y gordo, que re-
sultó manso, y al comenzar Granero su faena de 
muleta con un pase ayudado el toro le entró fuerte 
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y le enganchó por la cadera izquierda, derribándole; 
le recogió,, enganchándole por la nalga; volvió a 
meterle la cabeza, empigándoi© hasta el estribo, y 
allí le comeó homblement© destrozándole la cara. 
Cuando lograron alzarle las asistencias, su rostro 
ofrecía un monstruoso aspecto; le llevaron a la en-
fermería en estado preagónico y momentos después 
dejó de existir. 
Su cadáver fué trasladado a Valencia y la ciudad 
que le vió nacetí hizo ante los restos del joven y des-
venturado artista una imponente manifestación de 
duelo-
M E M E N T O 
i898.t—Nace en Cárdioba el ex matador de toros José 
Plores (Camará). 
M A Y O 
Nace José Centeno 
1 8 6 1 
De la misma promoción, qjue Guerrita fué el mata-
dor dé toros sevillano José Centeno y Laboise, pues 
tomó la alternativa cuatro meses antes que el co-
loso de Córdoba. 
Centeno fué un torero de excelentes condiciones 
físicas; alto y fuerte, parecía destinado a más ele-
vadas empresas que las que llevó a cabo; pero con 
Piarecerlo se quedó. Algunos aciertos tuvo con la 
espada, mas sus faenas no llegaron al público, y evi-
dentemente demostró, .en los años que más debió 
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apretar,, que quiso andar demasiado ligero, adqui-
riendo el título de doctor sin haber aprendido los 
cánones lo necesario. 
Este torero resultó uno de tantos contagiados por 
el afán de gloria que padecieron no pocos al ver lo 
rápidamente que se encumibraron Mazzantini y Es-
partero. 
El día 8 de mayo de 1861 nació en iSevilla; sus pa- , 
drep le dedicaron al oficio de curtidor, y cuando 
contingencias especiales impulsáronle a trasladarse 
a Portugal, cambió dicho oficio por el de taponero. 
Luego de figurar en una capea celebrada en Za-
llara, fué tomando cuerpo en él la afición con más 
empeño que antes, no tardando en dedicarse a pi-
cador, y como tai actuó en varias poblaciones se-
cundarias.. El 24 de Junio de 1882, en Fregenal de 
la Sierra, le entró jindama al espada encargado de 
matar unos novillos, y habiéndose brindado Cente-
no a sustituirle, salió del empeño con tan f avorable 
resultado, que cambió la vara por el estoque. 
Novillero fué algunos años, trabajando en ocasio-
nes con espadas de cartel, y en el invierno del 86 
al 87, marchó a Montevideo con el Gallo (padre) y 
Punteret I . 
El segundo de dichos años regresó a España con 
propósito de tomar la alternativa, y sin haber tra-
bajado como novillero en Madrid, se preeentó en di-
cha pla,za para confirmar otras ceremonias de ce-
sión de trastos de que había sido objeto en provin-
cias. 
Esta confirmación,, que se efectuó el día 22 de 
mayo de 1887, cediéndole Currito el primer toro de 
Agustín Solís, llamado Melem), negro bragado; esta 
confirmación, repito, es la que al principio me da 
pie para decir que se doctoró cuatro meses antes 
que Gtwrnta. 
Bs decir,, cuatro meses y siete días. 
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Hay que cuidar d. detalle. 
Centeno fué toreando poco; marchó a América y 
entrei la Habana y Méjico se pasó ios años. 
Retirado vino de allá hacia él año 1907, y vivien-
do en Sevilla, donde fijó su residencia, dejó este 
mundo el día 30 de julio de 1910., 
Su f rialdad por un lado, el no estar Jo necesaria-
mente iniciado en la profesión cuando quiso desta-
carse y, finalmente, el brillo de Mazzantini, Espar-
tero y Ouerrita, sin contar con el que daban maes-
tros más antiguos como Lagartijo, Frasmélo, Angel 
Pastor, Cara-ancJia y el Gallo, fueron causas más 
que suficientes para reventar a Centeno y no de-
jarle brillar. 
Su resplandor no pasó de ser el de una bombilla 
de cinco bujlías, y éste, al lado de aquellos focos de 
arco voltáico, comprenderéis que no pedía llamar 
la atención.. 
M E M E N T O 
1818.—Nace en Algeciras el espada José Sánchez del 
Campo (Gara-ancha). (Véase el 11 de niovieimibre). 
1895.—Nace en Gelves (Sevilla) el célebre diestro 
José Gómez Ortega (Gallito, o Joselito el Gallo). (Véa-
se el 16 del mes actual). 
Norial percance 
1 8 8 0 
Mala suerte tuvo el picador Manuel Luque Arcas, 
un buen varilarguero que empezó muy bien y que 
cuando iba afianzándose, desarrollando una activi-
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dad lucida con plétora de energías dobló ai golpe 
de la siniestra Parca, víctima de un accidente, al 
parecer sin importancia, ocurrido en este día del 
año 1880. 
Del propio Sevilla era Manolo, donde nació el 25 
de febrero de 1845, y allí empezó la profesión cuan-
do ya no era ningún chiquillo.. Picó en novilladas 
con Jaqueta y el Cirineo, le dió corridas el señor 
Manuel Domínguez y el año 76 ingresó en la cua-
drilla del Gordito, donde se encontró de compañero 
con el viejo Antonio Pinto, maestro de la picandería, 
de q¡uien es de suponer que aprendería no poco-
A l final de la temporada de 1879 pasó a las órde-
nes de Currito, y como éste fué contratado para la 
de 1880 en Madrid, con Lagartijo y Frascmlo, allá 
fué nuestro hombre, picando por vez primera en 
tanda en la mencionada plaza el día 31 de marzo 
del expresado año, y por cierto que lo hizo con éxi-
to, mereciendo que la crítica le dedicara frases lau-
datorias. 
El día 9 de mayo se celebró la sexta corrida de 
abono con dos toros de Núñez de Prado, dos de Pé-
rez de la Concha, dos de Anastasio Martín y uno 
de Eoquete, que estoquearon los mencionadas Ra-
fael,, Curro y Salvador, encargándose del séptimo 
Hipólito Slánchez Arjona, pues, como dije el día 12 
de abril,. Frascmlo no quería estoquear el último 
toro, y esta exigencia obligaba a soltar uno de pro-
pina. 
Picó Luque al sexto de la tarde, llamado Agachai-
to, de Núñez de Prado, y sufrió una caída, después 
de la cual marchó a la enfermería, sin que el públi-
co diese importancia a la lesión, pues todo se redu-
jo a una contuisión en el vientre causada por la 
pera de la silla. 
iValiente contusión! 
Dolorido se aicostó Manuel aquella noche y los do-
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lores fueron en aumento a lia mañana siguiente, fa-
lleciendo en la madrugada del día 12 a consecuen -
cia de una peritonitis traumática. 
Así, de un modo tan obscuro acabó la vida de Ma-
nuel Luque, buen picador, buen mozo,, recio y for-
nido, háibü jinete y decidido artista, y acabó, como 
antes digo, o he querido decir, cuando comenzaba a 
saborear las mieles de la popularidad, que deben de 
ser unas mieles mejores que las del Himeto. 
M m cooMa 
1 8 7 7 
Fué Manuel Lagares un banderillero sevillano de 
fugaz historia, a quien presentó en Madrid el Gor-
dito, y de tal modo se cebó en el la desgracia, que 
no le dejó una puerta abierta, ni un resquicio si-
quiera, por donde pudiera penetrar una chispita de 
felicidad. 
En la vida de Legares, un infortunio fué pisando 
siempre las ropas de otro, tan inmediatos camina-
ron, y el desventurado acabó por poner f in a su 
miserable existencia por no poder soportar la 
misma. 
La adversidad fué su eterna compañera, y como 
en el libro de su vida estaba escrito que en él (en 
Lagares) había de cumplirse aquella sentencia de 
Tito Livio que dice que las continuas desgracias 
turban el juicio» el desdichado pasó por este doloro-
318 EFEMERIDES TAURINAS 
so trance... y yo Piaso a .meteririe de lleno en la efei-
mérides antes de que me llaméis' la atención por el 
tono lastimero y enternecedor que voy dando a esto. 
El 10 de mayo dei 1877 dióse en Madrid una corri-
do seis toros de Veragua, que estoquearon Ciwrito, 
Hermosilla y Cara-ancha, y al saltar Lagares con la 
garrocha al toro Miserable, sufrió el pobre torero 
tan horrorosa cornada, que le puso en amargo 
trance. 
Solo, en Madrid, sin, familia ni amigos, sufrió 
mucho, y El Toreo abrió' una suscripción para soco-
rrerle, la cual produjo 1.927 reales. 
A consecuencia de esta cogida quedó escaso de fa-
cultades, y cuando salió de nuevo a torear en la 
misma plaza, el publico madrileño le hizo una de-
mostración de simpatía, 
A l perder fuerzas físicas, perdió Lagares el úni-
co tesoro de que disponía,, y los espadas acabaron 
por no darle corridas, careciendo, por consiguiente, 
de medios para atender a su subsistencia y a la de 
una hermana suya, en cuya compañía vivía en Se-
villa. 
En esta situación precaria, llena de estrecheces, 
nada tiene de particular que el hombre se desespe-
rara y que la amargura acabara por trastornarle 
el cerebro. 
Anunciado para torear en dicha ciudad de Sevi-
lla el día 27 de Junio de ,1878, los médicos le reco-
nocieron y certificaron que su estado, algo pertur-
bado, ie imposibilitaba para ejercer la profesión. 
En la tarde de aquel día, encontrándose en casa 
con su hermana,, le dijo a ésta que con gusto toma-
ría un refresco de limón; salió ella en su busca y, 
aprovechando su ausencia, cogió Manuel una na-
vaja de afeitar^ con la que se dio tan tremendo 
tajo en el cuello, que cuando su hermana regresó le 
encontró agonizando. 
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A las cinco de la tarde acabaron las desdichas 
de Lagares. 
Quiso ser matador de novillos, y como tal se pre-
sentó en Sevilla el 12 de agosto de 1877 piara alter-
nar con el Cirineo y Julián Sánchez, Arjona; esto-
queó astados de don Rafael Laffite y quedó acepta-
blemente. 
La hazaña del toro Miserable, hoy hace años, me 
ha inducido a escribir esta breve historia de dolor. 
Y si he turbado vuestra alegría con el relato de 
estas, desdichas, tened en cuenta que las mismas 
turbaron el cerebro de Lagares. 
Lo cual no deja de ser bastante pieor. 
M A Y O 
Pepe-lllg 
1801 
Vamos a retroceder a los tiempos en que España 
era gobernada por Godoy teniendoi por pantalla a 
aquel lila perdido conocido por Carlos IV, a la épo-
ca de la dama que en los últimos años cantaba en 
los salones de varietés aquello de 
Fui duquesa de la corte 
de la reina María Luisa, 
y he tenido en aquél tiempo 
mi palacio en las Vistillas. 
Era el año 1801; Pedro Romero hacía poco tiem-
po que se había retirado a sus lares de Ronda; Cos-
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tillares m toreaba en Madrid desde I W , y el dies-
tro más prestigioso entonces, era José Ddgado y 
Guerra, íllo o Pepe-IUo, al cual está dedicado este 
capítulo, ya cpe trata de la muerte del mismo, ocu-
rrida en Madrid el 11 de mayo del primer año del 
siglo XJX.. 
Pepe-Illo fué el primer tortero alegre, el que im-
plantó lo que dió en llamarse escuela sevillana; Jo-
sé Romero siguió^ dicha escuela con gran disgusto 
de sus hermanos,, quq querían mantener la tradi-
ción de Juan y Francisco Romero;, padre y abuelo 
respectivamente de los mismos:; Jerónimo José Cán-
dido siguió iguales procedimientos, y a éste le imi-
taron Juan León y Montes, aumentando y enrique-
ciendo este último el repertorio. 
Delgado nació en Sevilla el 14 cltei marzo de 1754 
(1) y fué discípulo del inventor del volapié, Joa-
quín Rodríguez, Costillares. 
Tomó la alternativa en Madrid de manos de Juan 
Romero el 16 de junio de 1774 y desde entonces to-
reó frecuentemente en la corte, teniendo lugar la 
gran competencia con Pedro Romero, en la que 
triunfó éste, ya que todas, las ventajas estaban de 
su parte. 
Pepe-Illo era el ídolo de las multitudes; dechado 
de gracia, rumboso y caritativo, vestía con riqueza, 
fué popular como nadie y la historia,, o la leyenda, 
habla de los amoríos q(Ue tuvo con damas de alto co-
turno. 
Sufrió bastantes cogidas, entre ellas una muy 
grave en la fiesta de toros que se dió' con motivo 
de la jura de Carlos IV, precisamente por despre-
(1) «Dr. Thebussem», nüm. 32 dle «La Lidia, Madrid. 
1886.—Mainuel Chaves, núm. 14 de «El Arte Taurino», 
Sevillai, 1894. 
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ciar las advertencias efe Eomero, quien le aconsejó 
lo que debía hacer y cuya advertencia no observó 
Uto por impedírsieio sai amor propfto. 
iVanidoso hasta ia exageración, qraería ser el pri-
mero. Pretendió competir con su maestro Costilla-
res, salieindo derrotado, y aun libre de su rival Pe-
dro Romero, cegado siempre por su amor propio, 
hacía temeridades por ver si lograba borrar el re-
cuerdo de su antogonista.i 
Su vanidad le llevó a publicar un libro titulado 
Arte de Torear, y ©so que sólo sabía firmar torpe-
mente, asegnrándosei que dicha obra fué escrita ba-
jo su inspirlacióin por el famoso sainetero don Ra-
món de ia Cruz, aunque otros dicen, y éstos están 
en lo cierto, que quien la escribió fué don José de 
la Tixera. 
¿Os dais cuenta de lo que fué Delgado? 
Pues vamos con la catástrofe. 
Para el 11 de mayo de 1801 se anunció' en Madrid 
la lidia de 16 toros de diversas ganaderías, 6 por 
la mañana y 10 por la tarde, figurando como espa-
das Costillares, Illo, José Romero y Antonio de los 
Santos. 
Pepe-Illo y José Romero estoquearon los seis de 
la mañana, no tomando parte Costillares a pesar de 
estar anunciado, lo quo hace suponer que el cartel 
donde figura el nombre de Joaquín Rodríguez es 
apócrifo. 
En dicha corrida matutina fué cogido José Del-
gado sufriendo un puntazo en una pierna. 
£1 séptimo toro de la tarde, llamado Barbudo, ne-
gro, de Peñaranda de Bracamente, fué cobarde con 
los caballos y lo banderillearon Antonio de los San-
tos, Joaquín Díaz y Manuel Xaramillo.; 
Pepe-Illo le dio dos pases naturales y uno forza-
do d© pecho, por comerle el toro d terreno, entró a 
matar dejando media estocada contraria y fué cogi-
322 EFEMERIDES TAURINAS 
do y derribado,, metiendo de nuevo el toro la cabeza 
para recogerle del suelo e inferirle una t emblé 
cornada en el epigastrio, o región superior del vien-
tre, que hizo más destrozos que un mortero del 42. 
A los pocos minutos expiró Delgado. 
No hay que decir que su muerte produjo enorme 
sensación; se publicaron retratos,, grabados y ale-
gorías, entre los que sobríesalei un aguafuerte de 
Gqya y la musa popular se desbordó, pues es-
cribiéronse aleluyas,, letrillas y romances,, que no 
en balde fué Pepe-Illo por su arrojo y valentía y Por 
encarnar algo típico y genuinamente español el to-
rero más popular de aquella época. 
¡Pepe-Illo!... Estoy por ceder a la tentación y 
aprovechar esta oportunidad para describir la épo-
ca en que existió tan célebre torero. Fie de conte-
nerme, sin embargo, que ios eruditos se enfurece-
rían viendo que sé tanto como ellos. 
Pero ya que no hablo de tal época, quiero recor-
dar aquí las confusiones que durante muchois años 
existieron respecto a la fecha del nacimiento de Jo-
sé Delgado y a su, segundo apellido, las cuales no 
supieron desvanecer los que presumieron de histo-
riadores durante el pasado siglo. 
Hasta que El Doctor Thehussem publicó en 1886 
un curioso artículo en el que iban copiados algunos 
documentos inéditos que destruían todos los erro-
res, no se supo que el mencionado lidiador había 
nacido en Sevilla el ,14 de marzo de 1754 y que su 
segundo apellido era Guerra y no Gálvez, como die-
ron en escribir ios historiadores susodichos. 
Tales errores eran disculpables hasta cierto pun-
(1) «La Tauromaquia», volumen apaisado con 40 
planchas al aguafuerte, obra del genial pintor de Fuen-
detodos, 
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to, teniendo en cuenta q¡ue en aquella época existie-
ron en tierra de Sevilla ciiatro homónimos, cuatro 
individuos 1 i ainados José Delgado-. 
El primero de estos fué José Dfeilgado y Morato, 
natural de Espartinas y ilesidente algún tiempo en 
Sevilla. 
Kijo de éste fué José Delgado y Gálvez,, nacido en 
1,768 y muerto en 1781, a quien, por ignorar la fe-
cha de su defunción, confundieron los biógrafos con 
el torero José DeJgado y Guerra., Ya son tres. 
Y el cuarto fué un hijo de éste,, José Delgado y 
Salado, mozo de veintiséis años y militar cuando 
murió Pepe-Jilo víctima del toro BarbiMo. 
La circunstancia de residir dicho diestro algunos 
años en Espartinas, villa del Juzgado de Sanlúcar 
la Mayor, donde al fallecer poseía algunas tierras 
y una casa, fue, sin duda, lo que hizo que los bió-
grafos ie confundieiran muchos años más tande con 
José Delgado y Gálvez, natural de ia misma loca-
lidad. 
Dicho así. la confusión parece que no tiene nada 
de reprochable. No obstante, lo parece sólo, pues 
por algo dije antes que era disculpable sólo hasta 
cierto punto. 
De discurrir un poco tales historiadores no hu-
biesen incurrido en el mencionado desliz, pues si el 
José Delgado a qjuien ellos creían lidiador nació en 
1768, mal podía torear en 1774 como jefe de cua-
drilla ni contraer matrimonio con María Salado en 
el mismo año. 
Pues, anda, que con la señora esposa de Fepe-Illo 
también sufrieron confusiones los escritores de to-
dos los tiempos., 
Don Manuel Fernández y González, famosísimo 
novelista,, sevillano él, y una verdadera «hacha» en 
lo de dar rienda suelta a la imaginación, dice en su 
novela Las Glorias del Toreo que la mu jer de Pepe-
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Ulo se llamaba María Conde, y después de hacerla 
figurar en varias, escenas de pura invención, escri-
be que presenció en Madrid la muerte de su esposo. 
El autoil áe M Cocinero de [Su Majestad se quedaba 
solo, lo que se dice completamente solo, cuando «se 
soltaba el pelo» para lucir su, fantasía. 
Dbn Ricardo Puente y Briañas, autor de la zar-
zuela Pepe-Illo, que estuvo muy en boga en los tiem-
pos de los bufos de Arderíus, llama a dicha esposa 
Dolores Salado. 
Y hubo hasta quien le dió el nombre de María del 
Pópulo. 
¡Para que vejáis de cuántas divagaciones fué ob-
jeto aquel matrimonio al caer lo referente a su exis-
tencia en manos, de los que a escribir se dedican! 
M E Mi E N T O 
1818.—Nace en Durango (Vizcaya) el matador de to-
ros Domingo Mendivil. (Véase el 22 de junio). 
1866.—Nace en Benidorm (Alicante) el notable es-
critor taurino don Tomás Orts-Ramos (Uno al Sesgo). 
1893^—^Alternativa del espada Antonio Escobar (El 
Boto) en Valenciau (Véase el 13 de junio). 
1899.—-Mortal cogida en El Escorial (Madrid), del 
banderillero Juan Fernández Alarcón (Mazzantinito), 
hermano del espada de igual apodo. 
1923.—^Alternativa en Valencia del matador de to-
ros Rosario OLmos. 
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M A Y O 
1884 
ce «Flores 
Fecha histórica es la del 12 de mayo, día en. que 
SEI retiró del toreo Salvador Sánchez (Frascuelo) el 
año 18-90; pero no he de hablaros de este episodio, 
puesto que son varios los trabajos de esta colección 
dedicados, al Negro de Churriana, y mi deseo es que 
por ella desfilen el mayor número posible dé figu-
ras y figurillas.. 
No hablándoos de Salvador, os hablaré de Flores, 
de Isidoro Martí, que no fué precisamente Frascue-
lo pero sí espada, de alternativa,, y ésto, ya es pare-
cerse en algo. ¿No?.. . 
, Y la razón, que hay para que de Flores os hable 
es la déi haber nacido dicho diestro en tal día como 
hoy en Alfarrasí (Valencia), el año .1884. 
Isidoro se oyó llamar muchas, veces buen toreri-
to, compuestito, finito, habilidosito y enteradito; 
una porción de «itos» quei sumados todos daban co-
mo resultado un artista muy apreciable.. 
Debutó en. Madrid con Platerito y Chiquito de Be-
goña el 15 de julio de 1906; pronto fué considerado 
como un buen novillero, y una brillante campaña 
realizada en Sevilla en la temporada de 1910 le ani-
mó a tomar la alternativa en la feria de San Miguel, 
de dicha capital, aquél mismo año, ed 28 de Septiem-
bre, de manos de Qidnito, lidiándose en tal corrida 
ganado de Anastasio Martín y acompañando a di-
chos diestros Rafael el Gallo. 
Efete fué el que le confirmó tai -doctorado en Ma-
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drid el día 15 de septiembre de 1912, la misma tar-
de que de manos del referido diestro recibió Paco 
Madrid la investidura de matador de toros, de ma-
nera que fué aquella una corrida en la que, entre 
cesiones y devoluciones de trastos, gastaron más 
ceremonias y se dieiron más «coba» unos y otros que 
mansos tenía la g-anadería de Benjumea, a cuya va-
cada pertenecieron las reses de dicha fiesta. 
Isidoro Martí, como matador de toros, se mantu-
vo en un lugar discretísimo,, pues vino a torear, 
aproximadamente, una docena dei corridas por tem-
porada. 
En 1921 solamente tomó parte en una, que fué la 
celebrada en Béziers (Francia) el 26 dei .junio. 
Aquella fué la última. 
Ají dar un pase de muleta a un toro de Alipio Pé-
rez T. Sanchón, fué cogido y sufrió una herida gra-
vísima en el pecho, con fractura de la cuarta costi-
lla y lesión del pulmón derecho. 
La ciencia, a pesar de luchar en condiciones de 
inferioridad, por escasez dei elementos, logró salvar 
la vida a Flores, pero no pudo evitar los efectos 
posterioreiBi dé la herida, cuyas derivaciones morbo-
sas tuvieron fatal desenlace el 6 de diciembre del 
mismo año, en Lima (Perú), a donde había ido di-
cho diestro en calidad de empresario. 
En tal fecha dejó de existir el buen torerito va-
lenciano. 
M E M E N T O 
1890.—Se despide del toreo Salvador Sánchez (Fras-
cmelo) en la plaza de Madrid y da la alternativa al es-
pada Antonio Moreno (Lagartijillo). 
1898.—Para engrosar los fondos de la suscripción na-
cilonal con. motivo de la guerra que sostenía España con 
los Estados Unidos y los insurrectos de Cuba y Filipi-
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najs, se celebró en Madrid una gran corrida patriótica 
que revistió gran solemnidad. 
1904.—Arrastrado por el caballo, murió en Lisboa el 
rejoneador portugués Fernando d'Oliveira, 
—En igual día del mismo afilo fué cogido y muerto 
en Valencia el banderillero Baldomcro Soto (Meco). 
1937.—Se celebra en Zaraigoza una gran corrida go-
yesca; se lidiaron ocho toros de los Herederos de Vicen-
te Martínez, dos rejoneados por el portugués Simao da 
Veiga, y seis estoqueados por el Gallo, Pablo Lalanda 
y Nicanor Villalta, vistiendo todas lais cuadrillas trajes 
"de la época de Romero, Costillares y Pepe-Illo. 
M A Y O 
1861 
He aquí un torero que mientnas ejerció la profe-
sión pasó su vida dando saltos, sin que esta acción 
impulsiva y ligera le hiciera salir del hqyo donde 
siempre estuvo; al contrario, cuantos más saltos, ¡da-
ba el hombre, más hundido estaba. 
Posible es que si este Leandro hubiera tenido una 
Hero que la animara a realizar grandes empresas, 
las hubiera llevado a cabo, pero como nada se sabe 
de ninguna .hija de Príamo que le prestara alientos 
para realizarlas, sus hazañas se limitaron a un salto 
de cabeza a rabo, que ¡daba sin sujeción a reglas de-
terminadas, suerte que fué llamada por algunos 
salto de la eternidad, pues tan pronto salía airoso 
el diestro al practicar tal ejercicio, como resultaba 
con una monumental paliza, y justo es decir que 
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lo segundo ocurría con más frecuetncia que lo pri-
mero. 
Leandro Sánchez dé León (Cacheta) nació en So-
lanos ,(Ciudad Eeal) hoy hace años; fué siempre de 
carácter vehemente! e irreflexivo, y así lo vemos in-
gresar en la Academia dei Infantería de Toledo, 
abandonar la carrera para sentar plaza de volun-
tario en un batallón de Cazadores,, dejar el servicio 
para cursar' en Granada la carrera de Veterinaria 
y pasar por otras, vicisitudes hasta lanzarse por los 
pueblos toreando con el hijo del Lavi y el Pescade-, 
ra. Resucitó el mencionado salto, que estaba casi 
olvidado y él practicó a tontas, y a locas, fiándolo 
todo a su temeridad, favoreciéndole el mismo para 
ir dándose a conocer; le salió bien una tarde que to-
reó en Madrid como banderillero en una novillada, 
y cátate a Leandro que, de matador de novilloSj es 
solicitado por muchas empresas por reunir la cir-
cunstancia de poder amenizar las funciones con una 
habilidad poco común. 
Quiso tomar la alternativa después de rtecorrer 
no pecas plazas de España,. Francia y Cuba, donde 
hizo una provechosa campaña, y el día 14 de octu-
bre de 1888, en la 17.a corrida de abono, salió a to-
rear en Madrid con Omrrüo y Cara-ancha, cediéndo-
lo el hij'o de Cuchares la muerte del toro MayoraU, 
de Solís, cuya res, ai dejar Cacheta una estocada,, 
enganchó a éste por el sobaco y luego lo Puso tibio 
a coscorrones cuando pretendía tomar el olivo. No 
pudo estoquear su, segundo toro. 
Era valiente, tenía arrojo, pero, torpe y sin arte, 
fiándolo todo a la temeridad, estuvo olvidado de las 
empresas y fué de los que con apuro torean media 
docena de corridas al año. 
Cuando debutó en Madrid como novillero, el 23 
de noviembre de 1884, fué también cogido y lesio-
nado y no llegó a matar ningún toro, 
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Se refuigiói en America, principalmente en Co-
lombia, y cuando el 12 de mayo de 1898 se dio en 
Madrid la gran corrida patriótica tomó parte Lean-
dro en ella, estoqueando uno de los toros rejonea-
dos, de la ganadería de Udaeta, de cuya res le dier 
ron la oreja,, galardón que no se otorgaba desde que 
a Chicorro se lo dieron el 29 de octubre de 1876.1 
Claro es que Cacheta no hizo ninguna cosa del 
otro jueves con tal astado, pero se trataba de un 
torero casi desconocido que humildemente llenó un 
modesto hueco en aquella gran corrida, y al ver que 
después de dos o tres muletazos que dió ayudado 
por Guerrita metió una buena estocada, entrando 
con fe, hubo quienes pidieron la oreja y se la die-
ron, sin duda para que no volviera más. 
Y no volvió.- Marchó' de nuevo a Colombia, algún 
tiempo después,, y nada se ha sabido de él. 
M E M E N T O 
1884.—Nace el ex matador de toros Ant'onio Pazos. 
19224—Muere el espada «Varelito», (Véase el 26 de 
septiembre). 
M A Y O 
mm\m del < ímm 
1 885 
Hijo del Lillo y 'sobrino del Cinco, famosos bande-
rilleros gaditanos, fué Antonio Ortega y Ramírez 
(el Marinero) , matador de toros, que nació en la 
22 
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misma ciudad que su padre y que su tío, el 11 de 
octubre del año 1857. 
Antonio fué ya torero de chaval, pues formando 
parte como espada de una cuadrilla de niños gadi-
tanos, en la que figuraba de segundo matador un 
hijo del Lavi, se presentó en la Plaza vieja de Ma-
drid el 9 de julio de 1871, es decir, cuando todavía 
no contaba catorce años. 
No volvió a Madrid hasta diez años después, cuan-
do, mozo cuajado, hecho novillero con bastante re-
putación.,, había toreado no poco como tal en las pla-
zas andaluzas. 
El 8 de septiembre de 1881 hizo su debut novi-
lleril en la primera plaza de España, alternando con 
Joseito, y en varias funciones que toreó después 
ganó buen carted, pues aunque de corta estatura, 
hacía descubrir bien a los toros el sitio de la muer-
te y daba buenas estocadas. 
,. Soñó con la alternativa, el sueño se convirtió en 
realidad y Fernando Gómez y García (el Gallo), 
fué el padrino en dicho acto, realizado en Sevilla el 
14 de mayo de 1885J 
Para confirmarle el doctorado, se organizó una 
corrida en Madrid el 4 de junio siguiente, en la que 
se jugaron seis astados de don Manuel Puente Ló-
pez (antes Aleas), tomando parte Bocanegra, el ci-
tado Gallo y el nuevo espada. Manuel Fuentes, le 
cedió la muerte del primero,, Caballero, que había 
sido banderilleado por el Culebro y Anillo con tres 
pares, dos da ellojs en las orejas, y el Marinero, des-
pués de veintitantos pases, casi todos con la dere-
cha, y de sufrir cuatro desarmes, endilgó entrando 
de largo a paso de banderillas y volviendo la cara, 
media estocada bastante mediana, se hirió en una 
mano, marchó a la enfermería y no volvió al ruedo. 
Esta y tres corrida^ más toreó únicamente el Ma-
rinero en la corte como matador de toros, y gene-
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raímente con bien mala Piata, que decimos los clási-
cos, pues en trtes de las cuatro corridas fué herido 
por el primer toro, y la única en que no sufrió per-
cance alguno,, que fué la celebrada el 16 dei octubre 
de 1887, tuvo no poca guasa, como igualmente de-
cimos los puristas, pues fué suspendida dos veces 
por lluvia, y cuando se efectuó! en la mencionada 
fecha, trabajó dicho diestro vestido de luto riguroso 
por la muerte de sm padre. 
Antonio Ortega pasó en América casi todo el 
tiempo que ejjerció la profesión, siendo allí uno de 
los mayores propagadores del espectáculo taurino. 
Gracias, Antonio. 
La última vez que toreó fué en Cádiz,, el 12 de 
agosto de 1900, y cuando contaba poco más de cin-
cuenta y dos años, murió en dicha ciudad el 15 de 
febrero de 1910. 
Fué un buen hombre y por sus excelentes cuali-
dades le apreciaron no poco su. paisanos. 
M E M E N T O 
1842,—Nace el espiada Gerairdo Caballero. (Véase el 
1.° de septiembre). 
1867j—Nace el matador de toros José Rodríguez .Da-
vié (Pepete I I ) . (Véase el 12 de septiembre). 
1882.—Nace el diestro Pacomio Peribáñez. 
1885.V—Alternativa del espada Gabriel López (Mateí-
to) en Madrid. (Véase el, 4 de noviembre.) 
1891.—Nace el maltador de toros José García (Alca-
lar eño). 
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M A Y O 
Nace «Litri 
1869 
Migu-d Báez y Quintero, apodado L i t r i , fué va-
liente hasta la exageración, desde qjue empezó su 
carrera hasta que la terminó, y torpe desde que dió 
los primeros pasos en las lides taurinas hasta que 
se cortó la coleta. 
No hubo en él vistosidades, pues no encajaban en 
su modo de ser,, n i se prestaba a ellas su obesa y 
antiestética figura, pero fué un estoqueador seguro 
a quien nunca le arredraron los pitones. 
La ejécutoria de su valentía estái e¡n las numero-
sas cornadas que sufrió, percances que nada influ-
yeron en su valor., 
Fué modesto y nunca tuvo pretensiones mayores, 
sin duda porque se ajustó a aquella 'máxima de Só-
crates, grabada en el templo de Delfog, que decía: 
Nosce te ipsum. 
Dad por seguro que L i t r i ni siquiera habrá oído 
hablar del filósofo ateniense, pero lo cierto es que 
amoldó su manera de ser a la frase mencionada. 
Confieso francamente que no sé ei significado de 
la palabra L i t r i , ni el origen de tal apodo, como asi-
mismo desconozco lo que quiere decir Mequi, álias 
que ostentó el padre de lÁtri en sus andanzas de 
modestísimo torero.. 
Las palabras L i t r i y Meqm son dos impenetrar 
bles arcanos para el historiador. 
L i t r i nació en Huelva; teniendo trece años y yen-
do por un camino, le salió al encuentro un toro des-
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carriado, y el chico, qiueriendo defenjdeirse y uti l i -
zando como capote un saco que llevaba, comenzó a 
torear a la res pretendiendo rendirla, pero Miguel 
fué cogido y sufrió una herida en un muslo. 
Este fué su bautismo de sangre.; 
Debutó en, Sevilla como novillero el año 1888, al-
ternando con Fdbrilo I y Curirito Avilés, y se pre-
sentó en Madrid, para alternar con Bonarillo, el 
primero de noviembre dei 1890. 
El mencionado Bonarillo le dio la alternativa en 
Sevilla el 30 da septiembre de 1893,, con toros de 
Halcón, y el 28 de octubre de ,1894, toreando reses 
de Veragua con Qmrrita y Lagartijillo, le fué con-
firmado el doctorado,, por el primero de estos dos, 
en la plaza de la corte. 
De novillero, consiguió no pocos ajustes, pero 
como matador de alternativa nunca salió de una 
modesta esfera. 
El día 6 de septiembre dsi 1911, toreó- su última 
corrida; fué en Huelva, alternando con Cocheríto y 
Vázquez, y las reses que se lidiaron fueron seis 
mansos de Castellones. 
El primero de éstos, le hirió en el cuello, y L i t r i , 
dos días después, se descoletó.. 
Miguel Báez reside en Huelva, disfrutando del 
capitalito que honrada y valientemecnte supo ganar. 
En los últimos años pasó por las inquietudes de 
tener un hijo torero, matador de toros, llamado 
Manuel Báeiz y apodado igualmente L i t r i , y luego 
por el dolor inmenso de verlo morir víctima de la 
cornada que isufrió en Málaga d 11 de febrero de 
1926. 
Que Miguel Báez viva muchos años y que nos-
otros lo podamos contar. 
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M E M E N T O 
1894.—Nace en Sevilla el espada José Puerta (Pe-
pete I V ) . 
1912.—Rafael Gómez (el Gallo) escribe una de las 
más bellas páginas del, toreo realizando en Madrid una 
grandiosa y miemorable ^ aena de muleta con el toro' «Je-
rezano», de Aleas. 
M A Y O 
16 
1 920 
Cogida y muerte 
de Joselíto el «Gallo» 
Torero porque sintió el gusto y el orgullo de su 
profesión^ se diferenció de ios demás toreros de su 
tiempo en que lo más entretenido para él era ha-
blar de toros, y en que fué el amo de la situación. 
La hegemonía que ejerció ein el toreo se derivaba 
de su prestigio y éste de su superioridad indiscuti-
ble, porque Joseilito el Ckdlo fué el torero cumbre de 
todos los tiempos, la figura más gigantesca que tu-
vo la Tauromaquia. 
Por esto a su muerte cayói la fiesta en una postra-
ción, en una honda crisis por la que no había pasa-
do hacía muchos años^ 
Por ser un torero excepcional no se fe perdonaba 
un movimiento mal hecho; tuvo muchos admirado-
res, infinitos, pues hizo el milagro de que volvieran 
a los toros viejos aficionados que se hallaban aleja-
dos de las pjlazas desde que se retiró Guerrita; pero 
fueron también numerosos los sectarios que le com-
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batieron a sangre y fuego,, con un apasionamiento 
que no les permitía transigir con la realidad... 
aunque dentro les quiodara la certidumbre de su 
falsa posición. 
Si por algo se le podía combatir era por su im-
perfecta mapiara de matar, pues aunque breve en 
el momento supremo, el modo de llevar el brazo y 
de montar la espada no satisfacía a los que se las 
daban de puritanos. 
Podía con todos ios toros—, con el toro bravo, de 
nervio, fibra y poderío, solamente pudo él, como 
muchas veces quedó demostrado—>; tuvo estatura, 
juventud, vista, agilidad, resistencia, repertorio y 
recursos para todo; conocía el ganado como nadie, 
las querencias y los terrenos, y a sus condiciones 
físicas, a do que le otorgo la naturaleza, agregó él su 
dominio, su. arte, su afición y su amor propio. 
Nació Gallito V, o Joselito, como generalmente se 
le llamó, el día 8 de mayo de 1895 en Gelves (Sevi-
11a, y fué el ultimo hijo de Fernando Gómez y Gar-
cía {Gallito I I ) . Lidiador su padre y lidiadores sus 
hermanos, Rafael y Femando, no podía ser otra 
cosa que torerto, y a lo® trece años vistió ya el traje 
de luces en Jerez de la Frontera por primera vez. 
Con él/ y José Gárate (Limeño), hijo del banderi-
llero del mismo apoda, formóse una cuadrilla de ni-
ños becetrristas que empezó a torear en el año 1908 
y que dos años después, en 1910, alcanzó ya popu-
laridad, siendo designado Joselito como un caso de 
precocidad nunca visto. 
Siempre toreando juntos, no debutaron en Ma-
drid hasta que actuaron como novilleros, que fué 
en 1912, y su debut en dicha plaza ocurrió el 13 de 
Junio de tal año. Entonces subió su fama como 2a 
espuma, y al tomar la alternativa en Sevilla en 
aquella misma temporada» el día 28 de septiembre, 
se coló de rondón en lá primera fila. EjH doctorado 
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\se to otorgó su herjnano Raf ael, cediéndole el toro 
Caballero, negro, de Moreno Santamaría, y alternó 
con ellos el espiada Antonio Pazos, grado que le fué 
confirmado en Madrid tres días después, el 1 de oc-
tubre, también por Rafael, quien le cedió el toro 
Ciervo, de Veragua. En esta corrida fué doctorado 
Vázquez ¡11 ppr Vicente Pastor., 
El nombre de Joselito se hizo popularísimo.. «Don 
Pío» le llamó Joselito Maravilla, y «Dulzuras» Jose-
lito el Sabio. Inmediatamente se hizo el amo de la 
situación y en la temporada siguiente, en 1913!, obli-
gó a retirarse a Ricardo Torres (Bombita), que pre-
tendía ser la primera figura. 
Y cuenta que entonces Joselito tenía un toreo 
que adolecía de defectos en su ejecución, defectos 
que fué corrigiendo, adquiriendo pronto una pureza 
insuperable tanto con la capa como con la muleta, 
lo que agregado al dominio inconcebible que tenía, 
—base de su rápido encumbramiento—hicieron de 
él el verdadero torero, el torero tipo, para el que 
todos los toros eran de su estilo porque para todos 
tenía su lidia, sus recursos, sus conocimientos, su 
arte y su voluntad de vencer. 
A pesar de haber sufrido algunas cogidas graves, 
su arte y su maestría habían hecho que se forjara 
una leyenda: la de que era invulnerable. 
El día 16 de mayo de 1920 salió a estoquear en la 
plaza de Talavera de la Reina, alternando con su 
hermano político Ignacio Sánchez Mejías, seis toros 
de la Viuda de Ortega. En quinto lugar se lidió el 
llamado Bañador, negro, recogido de cabeza.i Al to-
rearlo de muleta y después de dar unos pases para 
sacarlo de las tablas, José miró al rojo engaño, aca-
so para arreglarlo» tal vez para cambiárselo de ma-
no, y en aquel momento, arrancándose el toro muy 
fuerte y sin darle tiempo para defenderse, fué sus-
pendida a plomo, recibiendo tan tremenda cornada 
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en él vientre que minutos después falleció en la 
enfermería de dicha plaza. 
Un torero de sus; cualidades muerto así, de un 
modo tan ¡brutal^ es lo más irónicamente amargo 
que registra la Historia de la Tauromaquia. 
Su paso por el arte señala para éste el mayor 
grado de esplendor de todos los tiempos,, pues,, sobre 
todo, los seis años en que con Juan Belmonte hizo 
un dúo formidable, fueron para el Toreo la verda-
dera edad de oro. 
Joselito muerto, vivirá eternamente para los aficio-
nados; en ia distancia sei agiganta más y más y en 
el tiempo se glorifica, y al elevarse en las inmóviles 
regiones de la inmortalidad, servirá siempre como 
término de comparación de todos los grandes toreros, 
|A! Joselito, en suma, es apjlicable la frase de D^An-
nuncio en la muerte de Carducci, cuando dijo, re-
firiéndose a la gloria, que la muerte es el princi-
pio de una nueva vida. 
M E M E N T O 
1921,—Muere en Sevilla el matadior de toros Fran-
ciscio Posada. 
1925.—Toimia la alternativa en Talavera de la Reina 
el espada mejicano Juan Espinosa (Armill i ta) . 
M A Y O 
17 
1908 
Debut de la ganadería 
de Santa Goloma en Madrid 
Hoy hace años que el señor conde de Santa Colo-
ma debutó en Madrid como ganadero, presentando 
una corrida excelente, piues los toros tuvieron arro-
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bas y preciosa lámina.; El juego que dieron los mis-
mos fué superior,, distinguiéndose sobre todo el que 
rompió plaza, un prodigio de bravura y nobleza 
que no supo, no pudo o no quiso aprovechar el in-
fortunado Eafaelito Molina {Lagartijo chico), que 
figuró aquella tarde como primer espada alternan-
do con Machaquito y Rafael el Gallo. 
El hijo de Juan Molina no volvió a torear en Ma-
drid después de aquel día. 
Ved, pues,, cómo esta efemérides tiene dos aspec-
tos: el del debut del conde de Santa Coloma en la 
corte, como ganadero, y el de la última actuación 
de aquel notable torero cordobés en la misma plaza. 
Ya sabéis que la ganadería de tSanta Coioma tie-
ne la casta de Vistahermosa. 
Don Eduardo Ibarra vendió su vacada en 1903, 
por iguales mitades, a don Fernando Parladé y a 
don Manuel Fernández Peña, y este señor, algún 
tiempo después, cedió' la parte adquirida ai conde 
de Santa Coloma, a cuyo nombre principiaron a co-
rrerse tales toros en 1906.: 
Es ésta una ganadería que se halla entre las de 
primera fila; en la casta de sus toros no ha habido 
más mezcla que la de algunos ei^nPiares del mar-
quéiSj de Saltillo que el conde compró para aumentar 
la vacada, y sabido es que los astados del marqués 
(hoy de don Félix Moreno) tienen el mismo origen 
que los del conde. 
De Vistahermosa vienen unos y otros, por cual-
quier lado que se les mire. 
La divisa de dicha ganadería es azul y encarnada, 
y el hierro un escudo coronado,, con dos rayas dia-
gonales en el centro.' 
Fijándonos en d 17 de mayo de 1908, la efeméri-
des resulta doble, según os he dicho antes, y si ha-
cemos lo propio en igual día de 1911, también sin 
salir de la plaza de Madrid, la Historia ríos ofrece 
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aquella famosa corrida de íMiura en la que Malla 
confirmó su alternativa de manos d© Maclmqmto, 
y en la que éste y Vicente Pastor fueron orejeados, 
más que por hacer proezas extraordinarias, porque 
el ambiente estaba caldeado de pasión. 
Machaquüo se llevó el apéndice por dar un pase 
de rodillas:; y a Pastor se lo dieron porque antes 
se lo habían dado a Machaquüo. 
Eran días de discusiones ai rajo blanco entre ma-
chaquistas y pastoristaa, y unos y otros hicieron 
aquella tarde cuestión de amor propio la concesión 
de tales orejas. 
No os quejaréis de este capítulo histórico, ¿eh?».. 
Son cuatro episodios en vez de uno los que ofrez-
co, y esto prueba que, en punto a generosidad, no 
se me puede exigir nada. 
M E M E N T O 
1888.—Cogida de «Frascuelo» por el toro «Galeote», 
de Zapata, en Barcelona. 
1008.—^Grave cogida de Antonio Fuentes por el toro 
«iConejo», de Veragua, en Valencia. 
1021. —Alternativa del diestro José Zarco, en Badajoz. 
1022. —Alternativia del espada venezolano Eleazar Sa-
naines, en Madrid. 
1023. —Se publica en Madrid el primer número de la 
importante revista taurina «Zig Zag». 
M A Y O 
18 
1882 
Mortal percance del picador 
Manuel Gallardo 
Manuel Hermosilla y Femando Gómez (el Gallo) 
fueron los encargados de estoquear en esta fecha 
en Vatemcia, seis toros del Saltillo. 
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Figuraba a la sazón en la cuadrilla del primero 
el picador Manuel Gallardo Gutiérrez,, el cual, al 
poner una vara al último toro,; Perrunito, negro, 
sufrió una tremenda caída que además de la con-
moción correspondiente le ocasionó la fractura de 
una clavícula y de tres costillas.. 
Aqiuel porrazo le quitó el tipo a Gallardo. 
Pasó unos .días en estado gravísimo y en cuan-
to mejjoro un ppco se trasladó a Jerez, donde residía. 
San hallarse restablecido, toreó en Cádiz el 9 de 
julio siguiente, y una caída que allí sufrió hizo que 
se agravase de su anterior percance, falleciendo el 
1? de agosto de aquel mismo año. 
Fué Gallardo un buen picador,, aunque no le llegó 
en méritos a su Pjadre, el famoso Juan Gallardo.. 
Nació en el Puerto de Santa María el 17 de sep-
tiembre de 1840, su primitivo oficio fué el de to-
nelero y picó en Sevilla por primera vez el año 1868 
a las órdenes de Jaqueta. 
Toreó bastante como agregado a las cuadrillas de 
José María Ponce y el Gotdito y el año 75 ingresó 
en la de Hermosilla. 
Trabajando con el Gordo en Jerez el 11 de agosto 
de 1872, sufrió tan grave cogida que estuvo tres 
años retirado de la profesión. 
No sigo diciendo cosas de Gallardo porque la plu-
ma no me obedece, y eso que es nueva y el papel en 
que se viene deslizando es de inmejorable calidad. 
Su desobediencia me hace terminar esto a fortio-
r i , pero no me importa, ya que he logrado decir lo 
más interesante. 
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1 895 
¡M «record» de Gmrrita! 
¿Quién no lo conoce? 
Lo que hizo Ouerrita el día 19 de mayo de 1895 
fué una hombrada; ,un alarde de facultades; una 
demostración de lo que podía su sano organismo; 
un «rentoy» que les tiró a todos ios toreros habidos 
y porl haber; torear tres, corridas en un díaf des-
pachando nueve toros en tres plazas distintas. 
A las siete de la mañana, en San Fernando (Cá-
diz), lidió con Pepete I I seis astados del Saltillo; a 
las once, en Jerez,, con Fabrilo, toreó reses de Cáma-
ra, y a las cinco y media de la tarde,, en Sevilla, des-
pachó ganado de Murube alternando con Antonio 
Fuentes. 
Salió con facilidad de aquel compromiso, pues 
mató sus nueve toros de diez estocadas, dos pincha-
zos y dos descabellos; no descansó en la brega; ban-
derilleó en las tres jornadas, y sudó de tal modo la 
taleguilla que vistió en dichos tres actos, que cuan-
do se la quitó en Sevilla cuentan que no se conocía. 
Menos mal que se fijaron en ella por la mañana 
temprano, en San Fernando, y gracias a eso se sabe 
que era verde y oro. 
Aunque he mencionado las «lesiones» que infirió 
Guerrita a sus nueve enemigos, por las que se saca 
en consecuencia que el hombre estuvo breve, justo 
es consignar que no sacó el Cristo de las grandes 
hazañas.; su resistencia física prevaleció sobre la 
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brillantez de su labor; p^ro aquella «tour de forcé» 
produjo expectación y su resultado hizo aumentar 
la fama de tan formidable lidiador!. 
Desde el punto de vista económico, fué un fraca-
so, pues la empresa, de la que era alma el ex ban-
derillero Manuel Sánchez del Campo, hermano de 
Cara-ancha^ «palmó» buen puñado de pesetas. 
Convengamos en que aquel «record» del maestro 
cordobés fué completamente fenomenal., 
Y lo gracioso es que entonces nadie abusaba, ni 
siquiera hacía uso, de la palabra «fenómeno». 
M E M E N T O 
ISl&i—Nace en Madrid el célebre diestro Francisco 
Arjonla Herrera (Cuchares). (Véase el 4 de diciembre). 
1867.—^Alternativa del hijio del anterior, Francisco 
Arjona Reyes (Currito), en Madrid. 
1918.—Alternativa en Madrid del espada Ricardo Añ-
iló (Nacional). 
M A Y O 
1820 
Diestro muy famoso,, y de abolengo torero, fué en 
su época un as de la torería, un diestro de singula-
res aptitudes y de extraordinario arrojo, a quien 
sin sufrir percances de consideración le vaticinaron 
sus contemporáneos un f in trágico, asustados, sin 
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duda, ante las hazañas qua realizaba con los asta-
dos sin rehuirí nunca el peligro. 
Y los agoreros se salieron con la suya, pues Fran-
cisco Herrera y Rodríguez, más conocido por Curro 
Guülén, fué una víctima del toreo.. 
Pero no adelantemos los acontecimientos, como 
decían las antiguas novelas que se vendían por en-
tregas. 
Donde muchísimos años después vinieron al mun-
do los famosos comediógrafos hermanos Alvarez 
Quintero, en la ciudad de Utrera (Sevilla), nació 
Curro Gmllén, en 16 de noviembre de 1783:. 
Quede bien señalada la fecha para destruir cuan-
to se afirma en algunos libros referente a su naci-
miento, en los que los datos históricos no se reco-
miendan por su exactitud. 
Curro Omllén fué discípulo predilecto de Jeróni-
mo José Cándido, y vió éste en él tan buenas dispo-
siciones, que sin cumplir los diez y seis años permi-
tió que alternara en su compañía primeramente en 
Sevilla, el 22 de junio de 1799, y luego en Madrid, 
el 2 de septiembre de igual año. 
A l ser suprimidas las corridas de toros por Car-
los W en 1805, Jerónimo José Cándido, Curro Gui-
llen, Bartolomé Ximénez, Sentimientos y otros to-
reros de la época marcharon a Portugal, y cuando 
restablecidas aquéllas volvieron a España, se enta-
bló una competencia entre maestro y discípulo que 
dió bastante que hablar, aun cuando hay que reco-
nocer que la época que comprende las tres prime-
ras décadas del pasado siglo, es decir, la que abarca 
desde la desaparición de Romero, Costillares y Pepe-
Rio hasta el advenimiento de Montes, más fué de 
decadencia que de otra cosa, acentuada al morir CU-
ITO Guillen, pues anciano Cándido, quedaron como 
paladines, hasta que surgió Paquiro, dos diestros 
encarnizados enemigos, Juan León y el Sombrere-
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m, que aunque notaHea, no fueron figuras de pri-
mer orden. 
Curro Gmllén conquistó gran cartel por sus te-
merarios arrojos, y muchas serían sus hazañas 
cuando la musa popular le dedicó coplas y roman-
ces, haciéndose célebre aquella que decía: 
«Bien puede decir que ha visto 
cuanto en el mundo hay que ver, 
el que ha visto matar torosi 
al señor Curro Guülén.» 
Ya hemos dicho que el diestro de Utrera tuvo el 
f in trágico que muchos le augurarton. 
El día 20 de mayo de 1820 salió a torear en la 
plaza de Ronda (Málaga) , y r n astado de la gana-
dería de Cabrera fué; el autor de su muerte. 
Dicho toro era retinto y había sido banderilleado 
por el Costura (piadre de Cuchares) y el Fraile de 
Santa Lucía cuancto agarró los trastos de matar el 
señor Curro. 
Este fué cogido con ei pitón izquierdo al dar un 
pinchazo en la suerte de recibir, y cuando su discí-
pulo, Juan León, quiso librarle del peligro, la res 
enganchó a los dos, al matador y al banderillero, pe-
ro mientras éste resultó ileso, el desgraciado Gui-
llén sufrió una terrible cornada en el vacío derecho 
de la que falleció a los dos minutos. 
Hay novelas* que pasan por historias, que afir-
man que Curro Guülén intentó matar al toro de Ca-
brera en la suerte de recibir haciéndose eco del im-
perativo de un espectador muy popular apellidado 
Manfredí, quien le gritó: —Reciba usted a ese toro, 
señor Curro—pero esto, totalmente inexacto, no 
pasa de ser una leyenda, un hido de los muchos que, 
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relacionados con la Taunomaqiuia, hay en circuiar 
ción sin fundiamento alguno. 
Curro Guülén contaba treinta ,y seis años cuando 
dejó de existir, y dada la fibra de aquellos toreros 
de antaño aún pudo conquistar muchos laureles de 
no haber muerto tan trágicamente. 
Sil desaparición acentuó, como antes decimos, la 
decadencia de la fiesta, la cual no salió' de su postrar 
ción hasta once años después, ai surgir esplendo-
rosa la figura de Francisco Montes.! 
Desde la supresión de las corridas en 1805, has-
ta la vuelta de Femando Vlfl de Valencey, el toreo 
dió ppcas señales de vida, y cuando resurgen las co-
rridas, desdte que se normaliza la celebración de es-
pectáculos hasta la muerte de Curro Guülén, es de-
cir, desde 1814 próximamente a 1820, Jerónimo Jo-
sé Cándido, viejo ya, y el citado Curro fueron las 
dos primeras figuras de la torería. 
Ya hemos visto el trágico f in que Curro tuvo en 
Ronda, y aunque de ello hace más de un siglo, bien 
estará que como aficionados lo deploremos. 
Depiorémoslo y dediquemos un voto de censura al 
maldito toro de Cabrera, pues hizo muy mal hacien-
do lo que hizo con un torero tan barbián como Cu-
rro Guilléfii 
M E M E N T O 
1894,—Mortal cogida en Murcia del novillero José 
Noriega (Oastizo). 
25 
346 EFEMERIDES TAURINAS 
M A Y O 
1871 
De las gioriosas figuras de la historia del toreo, 
dos pireferentemente han quedado grabadas a fuego 
en la imaginación popular,, las cuales, agigantadas 
por la distancia, orladas de .belleza por el tiempo y 
por su gesto legendario, retuvieron nuestra admi-
ración dei niños j nuestro fervoroso culto de hom-
bres: Lagartijo y Frascuelo, Rafael y Salvador, dos 
jiombres gloriosos qiue culminaron en igual época 
marchando por una ruta de luz y acertaron a gra-
bar en el espíritu de los aficionados al ailte y el va-
lor. ¡Qué tiempos aquellos, ay,L.. Pero no nos sinta-
mos poetas, que ahora estamos haciendo de historia-
dores. 
Todo el párrafo anterior se sintetiza en estas pa-
labras;: Lagartijo y Frascuelo fueron dos fenóme:-
nosj Partamos, pues, de esto y vamos al grano, de-
jándonos de pompias líricas y de pompas fúnebres, 
que, al f in y al cabo, de dos muertos, se trata. 
Hemos de hablar de lagartijo y Frascuelo como 
de dos toreros que también daban el «mitin», des-
pués de haber hablado para dejar bien sentado que 
fueron dos colosos., 
Sí, Rafael y Salvador fueron dos gigantes; pero a 
ratos también eran enanos que quedaban al bajo 
nivel en que los enanos suelen quedar cuando con 
los gigantes se les compara. 
Pero, en fin, vamos al grano. 
Aquí se ha de hablar de todo: de nacimientos y de 
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muertes; de triunfos y de fracasos; de preisentacio-
nes, despedidas, alternativas... absolutamente de 
todo, para ope el plato sea variado, sa coma con gus-
to y se digiera mejor. 
Hoy voy a ocuparme de un desastre de Salvador. 
¡Vaya una corrida de Beneficencia la del año 
1871! 
Lagartijo, Ourrüo y Frascudo y ocho toros de 
Miura componían el cartel, pero solamente se lidia-
non iseis porque cuando soltaron él séptimo era ya 
de noche! y la falta dei luz impedía seguir toreando. 
Lagartijo, estuvo bien en el primero y muy mal 
en el cuarto; Currito, regular en. el segundo y mal 
en el quinto, y Frascuelo, superiorísimo en el ter-
cero, al que recetó una gran estocada que el rey 
Don Amadeo premió' con esplendidez,, y completa-
mente desastroso en el sexto. 
Al síeñor Salvador, al Negro, al hombre de bronce, 
le entró el canguelo como a cuaquiér torero jinda-
moso, y cuando despuéis de una faena catastrófica 
se dio orden da que la rteS; volviese ai corral, el dies-
tro prototipo de la vergüenza torera y del amor 
propio respiró con fueriza y se fué más que a paso 
al estribo bendicienido al Prfesidentei, a su madre 
y a toda su familia. 
Este torero era Frascuelo, ¡eh!... q|ue no se os 
olvide.! 
Don Félix Bortrell, en su obra Antes y después 
del Gu.erra, dice, hablando de este suceso: 
«Conservo imborrable impresión de esta corrida, 
porque ademán de señalar un caso único en la his-
toria de Salvador...» 
¡Alto ahí, mi respetable señor don Félix! 
No fué ese caso de echarle un toro al corral a Sal-
vador Sánchez, el único en la historia de aquel fa-
mosísimo diieistro, y usted, tan erudito y que tan 
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intensamente vivió, taurinamente haibiando, aque-
lla época, io sabe mejor que yo. 
No he de detallar aquí los fracasos del torero de 
Churriana, pero como en su historia tiene uno más 
gordo todavía que el que sufrió con ese toro de 
Miura llamado Pardito, presto un servicio a la 
verdad rectificando la afirmación del Sr. Borrell, y 
recordando la hecatombe de Sevilla el 15 de junio 
de 1876 con el toro Culebro, de Várela, debadle, mu-
cho más grlande que esa de Madrid, que se pretende 
hacer pasar por única. 
¿No hace memoria el el Sr. Bieu... o Borrell, de 
aquel bochornoso suceso? 
Su frascuelismo le indulta, ¡oh prestigioso tauró-
filo! mas conste que para escribir un libro en el que 
Rafael y Salvador han de ser principales persona-
jes, si se pretende ser imparcial,, no se permite uti-
lizar la obra de Peña y Goñi, Lagartijo, Frascuelo 
y su tiempo, como usted confiesa que hizo, pues 
don Antonio, «frascuelista atroz e intratable», can-
tó en aquélla un himno a su ídolo y desfiguró cuan-
to le dió la gana la historia del coloso de Córdoba. 
Y después, de decir esta gran verdad, quedo más 
satisfecho que él propio Frascuelo al verse libre del 
toro Pardito. 
M E M E N T O 
1864.—Lidiase en Ronda el famoso toro «Marismeño», 
de dloña Dolores Monje, que tomó 51 va/ras y produjo 
enorme entusiasimio en el público, 
1903—Mortal cogida en Valladolld del banderillero 
Antonio Romero (Romerito). 
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1890 
En la antigua Astigis, hoy Ebija, nació el 23 de 
septiembre de 1858 d que fué matador de toros 
Juan Jiménez, apodado el Edjano; diestro que ocu-
pa hoy nuestra atención por lo que luego veréis.. 
Juan Jiménez dedicóse en sus primeros años al 
pastoreo- de reses bravas y de allí nació su afición 
a la lidia de las mismas. 
¿Hace falta decir que anduvo rodando por capeas 
y novilladas pueblerinas? No. 
Vosotros sois perspicaces, y como desde un prin-
cipio habéis supuesto en qué consistió el aprendiza-
¿jie de Juan, no hace falta quei me detenga en este 
punto, dando pormenores que por sabidos omito. 
El 25 de julio de 1885, se presentó como noville-
ro en Sevilla, alternando con Juan Manuel Campóo 
y el Espartero, y tanto gustó su trabajo que volvió 
a triaba] ar varias veces en dicha plaza en unión de 
Centenoi, Tortero y otros diestros.; 
Hizo su debut en Madrid el 1.° de agosto de 1886 
alternando con Cacheta en la lidia de una mezcolan-
za de ganaderías.: Aleas, López Navarro y Martín. 
A partir de dicha fecha toreó repetidas veces en 
la corte, con diestros como Manchaos Guerrita, Tor* 
tero, Fabrilo, etc. 
Estuvo en Montevideo con Punteret I cuando és-
te falleciói allí en febrero de 1888. 
Cansado dei ser novillero se hizo matador de toros, 
y el encargado de cederle los trastos fué Guerrita, 
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en una conidia cdebrada en tal día como hoy del 
año 1890 en la plaza dei Madrid.; 
Fara esta corrida estaban anunciados Angel Pas-
tor, Guerrita y Edjam, pjero lastimado en un pie 
el primero de ÍOSÍ citados, en las corridas de París, 
se dió la fiesta con Rafael y Juan, matando éste por 
cesión de aquél el primer toro, Judio, berrendo en 
negro, botinero, de Torres de ia Cortina. 
Como epílogo de dicha corrida se lidiaron en di-
visión de püaza cuatro novillos de la misma gana-
dería, que estoquearon Pepete I I y el Meló. 
El Ecijano no hizo ningún milagro como matador 
de toros, y viendo achicada en E!spaña su esfera de 
acción,, marchó a América, por donde anduvo más 
que por aquí. 
Juan Jiménez se acabó hace un rato largo. 
Toreando en Guadalajlara (Méjico) el 16 de oc-
tubre de 1898, sufrió una gran cogida y los médicos 
le recomendaron q|ue no volviese a torear; pero él 
desoyó estos consejos, y cuando el 5 de febrero de 
1899 estaba pasando de muleta al primer toro de la 
vacada de Santa Lucía» en la plaza de Durango (Mé-
jico), murió repentinamente, víctima de una per-
foración intestinal originada por la cornada de ma-
rras. 
M E M E N T O 
1815.—Alternativa de Francisco González (Panchón), 
en¡ Córdoba. (Véase el 8 de
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M A Y O 
Cogida y muerte de «Yusío 
1875 
La particularidad, qoie ofrece la cogida y muerte 
del banderillero valenciano Mariano Canet y Lozano 
(Yusio), es la dé que dicho diestro fué el primero 
que murió en ia enfermería de la actual plaza de 
Madrid., 
Se celebraba la corrida de Beneficencia, en la que 
confirmó su alternativa el espada Carorancha, ac-
tuando con éste los maestros Lagartijo y Carrito, 
y en sexto lugar salió un toro de Miura llamado 
Chocero, castaño, ojo de perdiz y meleno, que tomó 
siete varas, dió cuatro tumbos y despanzurró tres 
jacos. 
Salieron a parear Cosme González y Remigio Fru-
tos (Ojitos), que ya lo habían hecho en el primer 
torb, y Yusío pidió que uno de ellos le cedieise los 
palos, a lo que ambos se opusieron, pero suplicó con 
tanta insistencia, que al f in accedió Ojitos.. 
El infortunado Mariano citó en corto a la res, 
que no ofrecía dificultad alguna, entró en buen te-
rreno,, petro se quedó parado en el embroque y fué 
alcanaado, volteado y arrojado ai suelo. Quiso in-
corporarse y en aquel momento se arrancó la res 
con ímpetu y le dió una cornada en en el cuello que, 
según el parte facultativo, le seccionó la yugular,.: 
Ya supondréis que a los pocos minutos expiró, 
Ymio era un modestísimo torero nacido en Va-
lencia el 1.° de septiembre de 184S,; su campo de 
acción estuvo en la región levantina, principalmen-
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te en las plazas valencianas^ y la corrida en que ha-
lló la míiierte era la primera que toreaba en Madrid, 
formando parte de la cuadrilla accidental que el em-
presario don Casiano Hernández le proporcionó al 
nuevo doctor José Sánchez del Campo {Carü'-anGha). 
Las recomendaciones tienen a veces malas conse-
cuencias:. 
Y digo esto porque como algunos censurasen que 
se permitiera salir de banderillero en una corrida 
de fuste a un diestro que era casi desconocido, la 
empresa se disculpó diciendo que se lo había reco-
mendado muy eficazmente un matador de toros a 
cuyas, órdenes había toreado dicho banderillero, di-
ciéndole que cumplía bien. 
Sin tal recomendación, seguramente no hubiera 
ocurrido lo que desdichadamente ocurrió. 
Pero, en f in : estaría de Dios, cuyos inescrutables 
designios no hay quien los mueva. 
M E M E N T O 
1883.—Mortal cogida del banderillero Honorato Mar-
tí, en Valencia. 
1918.Í—Ultima corrida del espada Vicente Pastor, en 
cuya tarde se despidió en Madrid estoqueando el toro 
«Cabrero, negro, de Veragua. 
1905 
He aquí un lidiador dé brevísima historia tauri-
na, pues cuando comenzaba a darse a conocer, cuan-
do se hallaba en la flor de ia vida y sus ilusiones te-
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jíanle un risueño porvenir, una res le cortó el hilo 
que máis estimamos todos y le convirtió en víctima 
del toreo., 
¿Hay dereclxo?.;.. Yo creo que no, y estoy seguro 
de qiue vosotros no habéis de disentir dtei esta ma-
nera de pensar. 
Ignacio Laza y Martín nació en Marchena (Se-
villa) el 25 de abiii de 1879 y falleció^ en Zaragoza 
el 28 de mayo de 1903, a causa de la cornada que 
cuatro días antes, el día 24, le infirió' en el ano un 
toro de Lópeiz Navarro, llamado Atrevido, negro 
bragado. 
Salió a torear dicho día 2'4 de mayo en la capital 
aragonesa, alternando con Regaterin y Camisero, 
estoqueó su primer toro con más valentía que arte, 
y al recortar capote al brazo a su segundo, perdió 
el percal y pretendió haceiio con la montera. 
¡Nunca lo intentara! Atrevido no toleró que na-
die pretendiera usurparle ei nombre que le pusie-
ron en la dehesa,, y en un momento que Laza se 
quedó en la cana de dicho astado, enganchó éste al 
infortunado diestro, suspendiéndolo y volteándolo 
con gran aparato, de cuyo volteo sacó la cornada 
que antes cito. 
E l día 28 murió en el Hospital. 
E l desventurado diestro marchenero comenzaba 
la peligrosa profesión bajo los mejores auspicios, 
pues había mostrado arrojo y serenidad,, y sin duda 
por esto, Antonio Fuentes le dispensó protección, 
recomendándolo a varias empresas.! 
Su nombre sonó poco; únicamente en Andalucía 
toreó con alguna frecuencia, y cuando el mozo qui-
so buscar más ancho campo para sus hazañas, se 
encontró con el tal Atrevido, que en un dos por tres 
le expidió el pasaporte para el barrio de la Eter-
nidad. 
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M E MIENTO 
1874.—Aiterniativa del «iCirineo» en Madrid. (Véase 
el 15 de diciembre). 
1877.—Nace el espada! Anig'el Oarmlona (el Camisero). 
(Véase el 24 de marzo). 
1921,—Muere en, Méjico el novillero Pascual Bueno. 
Nace el «Artillero 
1848 
Fnancisco Párente y Gómez, (ei Artillero),, hasta 
que fué picador de toros, tuvo más oficios que los 
que menciona Mario Galeote al referirle a Don Je-
remías, en la dbra de los famosos saineteros de 
Utrera, su fingida vida de cómico. 
Nació ei Artillero hoy hace años en Villarino-Frío 
(Ofrensei); fué contrabandista; luego ingresó en la 
milicia, prestando servicio como artillero en el se-
gundo Eegimiento Montado; después fué; cartero en 
Sevilla; mas tardé!, cabo de la Guardia rfural de Mai-
rena; posteriormente,, empleado en la fabrica de lo-
za La Cartuja, después en la de Tabacos y luego en 
la deü Gas, también en Sevilla.; de allí pasó a servir 
en la Maestranza de la mencionada ciudad y acabó 
siendo picador de toros, en cuyo ejercicio demostró 
más valor y voluntad que pericia. 
Si inqjuieta fué su vida hasta que dedicó definiti-
vamente su actividad a una profesión, no lo fué me-
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nos mientras piracticó ésta, piues cambiaba de jefe 
como de camisa. 
El año 76, pjicó por vez primera en Sevilla; ei 77, 
alternó en tanda en Madrid; el 78, picó con Cara-
midia en Sevilla; el 85 fué con Lagartija a la Haba-
na; en febrero j marzo del 87, trabajó; en las novi-
lladas Que toreó Guerrita en Madrid, ingresando 
luego en la cuadrilla de Lagartijo; el 88 riñó con 
éste y picó suelito; en el invierno del 89 al 90, volvió 
a unirse con lagart i ja y acompañó a dicho espada 
en un viaje a Méj;ico; el 91, picó en Madrid con Fer-
nando el Gallo; los años 92 y 93 fué subalterno de 
Cara-ancha; el 94 volvió a incorporarse a la cuadri-
lla del Gallo; el 95, trabajó independientemente,, y 
el 97 toreó' en Madrid, de sustituto, con Reverte. 
Aquel buen gaileg-o era un torbellino y aj fin le 
ocurtrió lo que le tenía que ocurrir: que se le estro-
peó completamente la tortilla ceirebral. 
La vida que había hecho no era para menos. 
El 26 de julio de 1899, murió de enagenación 
mental en la sala de dementes del Hospital provin-
cial de Madrid. 
Seguramente que no era esto lo que buscaba el 
Artillero al cambiar tantas veces dfe ocupación. 
El hombre buscó la suerte en todas las direccio-
nes y lo que encontró, después de tantas; vueltas, 
ya veis lo que fué. 
Que Dios os libre de encuentro semejjante. 
M E M E N T O 
IMl.—Muere el espada «Ohicorro». (Véase el 19 de 
marzo). 
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1887 
El magno suceso ocurrido en la plaza de Madrid 
en esta fecha, ibien merece el honor de una efemé-
rides piara rendir en ella al señor Salvador Sánchez 
y Povedano, conocido por Frascuelo, el tributo de 
admiración a que se hizo acreedor realizando la más 
estupenda hazaña de su vida taurómaca. 
No dirán los frascuelistas que vivan, que vieran 
aquello y que lean esto, que no aprovecho las oca-
siones que se¡ me presentan para bombear a tan fa-
mosísimo matador de toros, pfues esta es la segunda 
vez que me fijo en él para cantar sus hazañas. 
Verdad es que hace cinco días lo saqué a colación 
para hablar de una derrota suya; pero no es menos 
cierto que d. 23 de abril mei ocupé de él para recor-
dar una tarde triunfal. 
Lo mismo voy a hacer ahora. 
Por eso digo antes qíue con esta es la segunda vez 
que canto sus heroicidades. 
La de este día fué homérica: Frascuelo, encerrado 
con seis toros del Duque de Veragua^ grandes y po-
derosos, díó asunto para escribir la página más bri-
llante de su historia, y los aficionados de Madrid, 
locos de entusiasmo, exaltaron al torero de Churria-
na elevándole por encima de lo que más alto esté. 
Eü torero de rostro de bronce, cuentan que estuvo 
como un tigre, como un león y como una pantera; 
una burrada de bravo; una bestialidad dé valiente; 
hecho una fiera matando y verdaderamente brutal 
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en todo, en detalle y ©n conjunto, porque a donde 
llegó Frascuelo cuentan que no hay quien llegue. 
Vamos a suponer que los hechos, a distancia se 
exageran; ya está supuesto; figurémonos que fras-
cuelistas y neutraleB se emborracharon y que luego, 
al historiar el episodio, se les fué la mano; por f i -
gurado lo damos; hagamos cuenta de que siempre 
se exagera algo; pero aun considerando todo esto y 
restringiendo cuanto pedamos el derecho que aque-
llos buenos aficionados tenían a entusiasmarse, 
quedaipi un saldo tan considerable a favor del Ne-
gro que no hay más remedio que registrar esta fe-
cha como la más gloriosa que tuvo aquel célebre l i -
diador. 
No detallo lo que hizo Frascuelo con los seis toros 
de Veragua; resuitaría esto más largo de lo que yo 
quiero, y. . . no quiero, ea.; 
Suponed que fué el día más grande de Frascuelo 
y asunto concluido. 
M E M E N T O 
1814.—Alternativa del espada Manuel Badén, en Ma-
drid. 
1819.—Mortal cogida del novillero Rafael Navarro 
(Navarrito de Huelva), en las Arenas, de Barcelona. 
M A Y O 
LOiÉ 
1894 
Cuando debutó como novillero en Sevilla el Es-
partero, se armó en dicha ciudad un tremendo al-
boroto,, deiirante y único, pues hizo Pjerder el seso 
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a aquella afición que por tan concienzuda se tuvo 
siempre. 
Fué eíl 12 de julio del 18S5 y alternó con Cürrito 
Aviles y Juan Manuel Campóo, estoqueando reses 
de Anastasio Martín. 
Contaba entonces diez y nueve años, pues nació 
en la mencionada, ciudad el. 18 de Enero de 1866. 
Antes de aquel debut tenía en su historia media 
docena de capeas, un montón de revolcones y unos 
cuantos .bicharracos muertos por los pueblos. 
Es decir que el Espartero fué quien primeramen-
te imitó' a Mazzantini en lo de sentar plaza de ma-
tador y lleg-ar a la cumbre sin haber sido subal-
terno. 
Cada novillada que toreaba Manuel García en Se-
villa, era una explosión de entusiasmo, y sus paisa-
nos se sonreían cuando se hablaba áe Lagartijo y 
Frascuelo y de cuantos fenómenos; tuvo hasta en-
tonces: el toreo. 
A los extremos ¡de locura que llegaron, entonces 
los sevillanos no se ha ilegado jamás; fué aquello un 
caso de fetichismo, pues, el muchacho de diea y nue-
ve años,, feo, fiacucho y désgarbado, llegói a ser ve-
neirado como un santo en ios altares. 
La tremenda campaña hecha en su loor repercu-
tió fuera de Sevilla y todos esperaban con impacien-
cia el momento de aplaudir a aquel fenómeno que en 
dos meses pasó de muchacho desconocido a mata-
dor de toros, pues sin haber toreado en Madrid re-
cibió la alternativa en la mencionada plaza sevilla-
na el 13 de septiembrle del expiresado año, de manos 
del Gordito, estoqueando ambos reses de Saltillo. El 
toro de la cesión llamábase Carbonero, negro en-
trepeiado. 
Como tal. matador de toros se presentó en Ma-
drid el 14 de octubre siguiente, lidiando ganado de 
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Núñez de Prado con el señor Fernando el Gallo, 
quien le confirmó el doctorado por negarse a hacer-
lo Lagartijo el Grande. 
Este se negó a ser padrino fundándóse en el poco 
tiempo que llevaba toreando el neófito j en que él 
no le .había visto torear. 
No diréis que el gran Califa no velaba por las 
prerrogativas del Arte.; 
La prensa madrileña comentó desfavorablemente 
la alternativa» la juzgó prematura., Reconoció en él 
un valor prodigioso, serenidad y soltura al torear 
de muleta, pero también mucha imperiicia y un de-
fecto capital ai herir, que consistía en llevar la mu-
leta alta y hacer un arqueo extraño con el brazo de 
la espada. 
.Este defecto no logró desterrarílo ed Espartero; el 
cruce le resultaba violento, peligroso, deslucido, y 
los estoques quedaban mal colocados la mayor parte 
de las veces. 
—El Espartero es de los torosi—se i i j o entonces, 
y si bien es verdad que pasaron nueve años hasta 
que se cumplió el vaticinio, hay que hacer constar 
que en dicho espacio de tiempo tuvo Manuel más 
cogidas que cañamones dan por mil duros . 
La característica del Espartero fué el valor, la 
vergüenza torera. Valiente, valentísimo, toreaba 
con una muleta que parecía un pañuelo, les llegaba 
con ella a los toros a la misma cara, se enredaba con 
ellos en singular combate,, sin quitarse dicho enga-
ño de la mano izquierda, y luego mataba exponien-
do muchísimo, por el defecto señalado, que nunca 
abandonó. Estando valiente hasta la temeridad, se 
eteimizaba a veces pinchando.i 
El Espartero llegó arriba y algunos quisieron que 
fuera un rival de Gnerrita, pareja que, llegado el 
ocaso de Lagartijo y Frascuelo, interesó grande-
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mente a los aficionados:, formando triunvirato con 
ambos el gran matador guipuzcoano Luis Mazzan-
t i i i i . 
Y el Espartero fué víctima dle ios toros, mejor di-
cho, de su vergüenza torera.i 
Ocurrió en Madrid, el 27 de mayo de 1894, en una 
corrida en la que se lidiaron seis toros de Miura, ac-
tuando de matadores el susodicho Espartero, Zoca-
to y Antonio Fuentes., 
El primero de la tarde, Perdigón, colorado, delan-
tero, gacho y apretado de cuerna, llegó al último 
tercio hecho un regalito.. 
Maoliyo, como vulgarmente se de llamaba al •Es-
partero, lo trasteó desde cerca, y al dar de primeras 
un pinchazo fue emputado por el pecho y volteado 
de campana.i Continuó trasteando, y al arrancar des-
de cerca para dar una estocada un tanto contraria, 
quedó encunado; hocicó el toro al diestro, le derribó 
de espaída, metió la cabeza, dió ia cornada en la 
región hipogástrica (parte inferior del vientre) y 
sobrevino la muerte casi instantáneamente. 
Cierto que el infortunado torero llegó a la enfer-
mería con vida, pero en estado de colapso total, del 
que no volvió. 
Así murió el Espartero, d torero májs modesto, de 
más corazón y pundonor; el más querido de los se-
villanos; el que ha sido más, cantado por la musa 
popular; el que más rápidamente se encumbró; el 
que produjo más fanatismo en sus paisanos. 
Yo no quisiera hablaros de estas cosas, que ponen 
esa viscera del lado izquierdo lo mismo que una chu-
fa, pero ¿quién desperdicia la oportunidad al cum-
plirse el aniversario de la tragedia? 
Además, con esto doy un desahogo a mi corazón; 
lo mismito que hizo Espronceda con su canto a Te-
resa. 
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M Espartero salió aquella tarde a jugársela. En 
las corridas que aquteila temporada llevaba toreadas 
en Madrid, exceptuando la de ocho días antes de la 
catástrofe, la suerte le había sido adversa, y, en 
cambio, Guerrita venía alcanzando triunfos reso-
nantes, los mayores que el famoso cordobés obtuvo 
en la plaza d© la corte., 
Por si esto era poco para estimular el amor pro-
pio de Maóliyo, en la prensa madrileña habían apa-
recido algunos artículos' contra él, y quiso demos-
trar que seguía siendo el que la fama había encum-
brado rjápidamente nueve años antes. 
Su muerte me afectó mucho y en señal de duelo 
dejé de asistir a la ciase de Retórica, y Poética, cuya 
falta me premio un padre escolapio, todo amor y 
continencia, con procedimientos más propios de un 
esbirro inquisitorial que de un hijo de San José de 
Calasanz. 
¡En seguida me olvido yo del día que murió el 
Espartero! 
UBI 27 de mayo de 1894!! 
M E M E N T O 
1897.—Mortal dogida del espada Julio Aparici (Fa-
br i l o) en Valencia. (Véase el 1.° de novieimibre). 
24 
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corrí 
1 8 9 9 
Muerto Fabrico I I , a los dos años .d¡e haberle ocu-
rrido lo propiio a su hermano Fabrüo I , se pensó en 
ceilebrar una corridia a beneficio de la familia de los 
mismos, cumpliendo así la última voluntad del men-
cionado Paco Aparici, y la corrida se celebró el 28 
de mayo de 1899 en la plaza de Valencia, en el mis-
mo escenario donde se reigistraron las dos tragedias. 
Se lidiaron en dicha corrida benéfica dos toros de 
Flores (uno de don Sabino y otro de don Valentín.), 
dos de Moreno Santamaría y otros dos de Lozano, 
y actuaron seis espadas: los; de alternativa Mazzan-
tini,. Villitcc, Füdülab y Gmerrerito y los entonces 
novilleros Valenciano y Finito. 
Los bichos fueron mansos del todo, seis bueyes 
que solamente doblaron el cuello al sentir la caricia 
de las puyas, y, sin embargo, no pasaron de dos los 
fogueados, uno de Moreno Santamaría y otro de 
Lozano. 
Mazzantini fué el alma del cartel, el que prestó 
atractivo a 'la fiesta y el que de los seis espadas ra-
yó a más altura. 
La corrida fué un éxito de taquilla; los organiza-
dores vieron colmados sus deseos» pues el producto 
líquido que dió aquélla se elevó a cuatro mil duros. 
Para corresponder ai desinterés de los espadas, 
puesto que torearon gratuitamentei, fueron obse-
quiados por la familia beneficiada, en la forma si-
guiente: 
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A M&zzantini, le regalaron un bastón con puño y 
contera di© oro que antes iei habían regalado a Jniio 
APiaríoi en la Habana. 
A! Vülita, Padilla y Guerrerito, les entregaron 
un estoque a cada uno, usados por los hermanos 
Fahrüos. 
A Valenciano, una petaca. 
Y a Finito, un estuche con cigarrera y fosforera 
de plata. 
Fué un beneficio verdad y los organizadores pu-
dieron quedar satisfechos de los trabajos que pres-
taron paria Ilieívar d proyecto a feliz término, mer-
ced; al generoso proceder de los, seis matadores que 
tomaron parte en la fiesta. 
Todos viven, menos M'azizantim y Padilla, y a to-
dos les toco yo las. palmas. 
¿Que ya les aplaudieron entonces? 
Pues aunque así fuera. 
Un acto caritativo puede y debe aplaudirse más 
de una vez. 
M A Y O 
1 8 8 1 
Un e s c á n d a l o en 
B a r c e l o n a 
Grandes broncais se han registrada en las plazas 
de toros desde que existen corridas y desde que los 
públicos que a esas corridas asisten tuvieron a bien 
manifestar su desagrado en forma más o menos vio-
lenta, y como en esta colección de efemérides no de-
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be faltar nada, aun tratáindofíe de detalles que los 
impugnadores de nuestra fiesta de toros aprove-
chan para anatematizar la misma, paso a historiar 
una de esas protestas colectivas que son brochazos 
sueltos, vigorosos trazos de un colorido vivo y ra-
bioso en la pintura del aspecto de la más f avorita 
de nuestras costumbres populares. 
Enorme fué la escandalera que en la plaza de 
Barcelona se armó en tal día como hoy del año 1881. 
¿Por qué? 
Por haber salido un choto por la puerta del chi-
quero. 
Estaban anunciados los espadas Lagartijo y Ma-
nuel Molina y ej sobresaliente Manchao para esto-
quear siete toros, de Miura y López Navarro.) 
Transcurría la fiesta sin novedad, y al aparecer 
el quinto astado, chiquitín y cornicorto, protestó el 
público tan ruidosamente que el escándalo llegó a 
tomar proporcionéis! alarmantes. El picador José 
Calderón, que se hallaba arrimado a las tablas del 
5, recibió un botellazo en la mano izquierda que le 
obligó a visitar la enfermería, y el maestro Rafael 
saltó ai callejón y desde allí sostuvo acalorada 
disputa con parte del público. 
El bárbaro, inculto, salvaje o vándalo que arrojó 
la botella fué detenido, y la treimolina siguió en au-
mento, desarrollándose la lidia mal y de mala mar 
ñera. Mariano Antón y el Torerito parearon todo lo 
m|ás pronto y medianamente qjUe pudieron, y el 
gran Califa hizo una faena catastrófica.: 
¡Como que dió diez pinchazos y acabó con un sa-
blazo a la media vuelta! 
La bronca duró hasta que fué arrastrado el toro 
sexto, y hubo quienes cortaron la maroma del ten-
dido 2, no sé si con di propósito de arrojarse al rue-
do o sin más f in que el de demostrar que erari muy 
brutos. 
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Ya b sabéi®: el año 81 ya salían cabnas a los rue-
dos. 
¿Pues cené creíais? 
Suponer epe antes no se iidiabian más que ele-
fantes, equivale a estar en lo niiás alto del frondoso 
árbol que da un fruto llamado higo. 
M A Y O 
30 
1891 
Una tarde aciaga 
en Aranjuez 
Nada menos que cuatro percances, uno de ellos 
seguido de defunción, se registraron en la plaza de 
Aranjuez el día de la fecha, en ocasión de actuar 
ÍMgartijo el Grande como único matador en la lidia 
de seis toros del Duque de Veragua, bichos de her-
mosa lámina y mucho poder; tardos, pero duros en 
las embestidas; de cuidado dos de ellos y buenos los 
cuatro restantes.! 
Ei primero derribó al picador Manuel Calderón, 
dándole una caída de latiguillo, a consecuencia de la 
cual falleció al siguiente día. 
El banderillero Andrés Infiesta fué alcanzado 
cerca de las tablas por el sexto toro y arrobado con-
tra ellas con ímpetu, y el cordobés Raf aél Martínez 
{Mcmené) sufrió el1 magullamiento de la pierna iz-
quierda al saltar al callejón. 
Los toros jugados en tercero y sexto lugar fue-
ron dos huesos; con aquél hizo Lagartijo una faena 
desgraciada, y el último le proporcionó un disgusto 
bastante gordo. 
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Llajnáihase Lunares, jabonero claro, y a Bmarillo, 
que presenicíabia la corrida, se le pjuso en la coleta 
que había die estoquear dácha res. El público protes-
tó, porque, dadas las dificultades que ofrecía la mis-
ma, encontró temeraria la pretensión^ pero solici-
tada la venia presidencial, petición que hicieron 
juntos el maestro y el citado Bonarillo, fué concedi-
da dé buen grado, fiando sin duda el usía en la au-
toridad que daba garantía tan acreditada como la 
del propio Lagartijo. 
Nunca lo hubiera hecho. 
Al dar Bonarillo el segundo pase, fué er^ganchado 
y lanzado a gran altura, quedando luego exánime 
en la arena, pues había sufrido una cornada de con-
sideración en el muslo derecho. 
Muchos espectadores abandonaron ia plaza, y los 
que en ella quedaron apostrofaron duramente al 
veterano espada de Córdoba, poniéndole todo el ár-
bol genealógico completamente perdido. 
Bonarillo era entonces novillero de tronío y se 
dijo que al pedir que le cediera Lagartijo dicho to-
ro, vió Rafael el cielo abierto, ya que así se libraba 
de un probable desavío. 
No se libró, porque, si bien no sufrió percance 
alguno, no pudo evitar que le dirigieran dUros ata-
ques por lo ocurridb.i 
Y no hay que decir que al verse obligado a matar 
a Limares, lo hizo a pellizicos, dando un mit in de 
los gordos. 
¡Vaya si dió que hablar la corridita de Aranjuez! 
M E M E N T O 
1869.—Mortal cogida del picador Fraincisco Oazalla 
(Caíto), en Cádiz. 
1897.—Cogida y muerte de Cayetano Panero (Petere-
te), en Valladolid, 
1926.—^Alternativa en Teruel del ex matador de to-
ros Esteban Salazar. 
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1908 
Empezada la temporada taurina de 1908, llegó a 
España, procedente de Méjico, un diestro de aquel 
país, abompañado de sn maestro, el ex banderillero 
español Saturnino Frutos (Ojitos) . 
Este dieistro era Rodolfo Gaona, nacido en León 
de las Aldamas, Estado de Guana jato, el 22 de ene-
ro de 1888. 
All llegar a Madrid, el maestro y consejero de di-
cho torero organizó piara el 1.° de abril una ence-
rrona en la placita de Puerta de Hieirro, a-la que 
asistieron las personalidades, más salientes de la 
afición madrileña, toreros, ganaderos y cronistas 
taurinos, y en dicha fiesta demostró Gaona que po-
día colocarse en seguida en la fila do los buenos to-
reros españoles., 
Se hicieron gestiones para que recibiera la alter-
nativa en la plaza de Madrid,, y resultando infruc-
tuosas, tomó Ojitos en arriendo la pdaza de Tetuán 
y allí fué doctorado el extranj'ero lidiador por Ma-
nuel Lar a (Jerezano), en tal día como hoy del ex-
presado año 1908. 
Eil toro dé la cesión se llamaba Rabanero, era be-
rrendb en negro y pertenecía a la ganadería de don 
Basilio Peñalver, 
Volvió a torear en la misma plaza el día 28 de 
junio, y el éxito de aquellas dt>s corridas hizo que 
se le abrieran las puertas de la plaza madrileña, 
donde, acompiañado de Saleri y Mazzantinito, se pre-
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sentó el 5 de julio» siéndole conf- ido por el PT 
mero su doctorado de la plaza de Teti^án. 
En dicha fiesta se corrieron reses dé ( ñ. 
González Nandín. 
Modesta fué la Universidad donde obtu,-. el tí-
tulo el torero azteca; pero como por todas parie-
se va a Eoma, ninguna influencia en sentido adver-
so podía ejercer la pobreza del escenario donde re-
cibió la investidura meincionada, ni el poco relieve 
del catedrático que le colocó el birrete. 
Gaona, ya sabéis que se codeó con los ases del to-
reo em su época. 
Con aptitudes para ser tanto como el que más, 
su apatía y la desigualdad que piresidía en sus cam-
pañas no le permitieron ascender a la cúspide, al 
menos en España, donde llegó a verse su trabajo 
con indiferencia, tanto es así que en la temporada 
de 1920 no toreó más de 18 corridas. 
En su libro Mis veinte años de torero, publicado 
en Méjico, obna escrita bajb su inspiración, se des-
figuran los hechos sin miramiento alguno a los afi-
cionados españoles, que sabemos a qué atenernos 
respecto a, lo que Gaona fué y a lo que eran los to-
reros que en tal libro se piretende denigrar. 
En su país sufría una transformación, era más 
consecuente y lucía con frecuencia su arte, pues en 
los últimos años, desde 1921 a 1925, realizó grandes 
faenas que le hicieron ser ídolo de sus piaisanos. 
Vino a España en 1923,, pero encontró dificulta-
des para actuar y solamente toreó en dos ocasiones 
en la plaza antigua de Barcelona. 
Regresó a Méjico, donde siguió toreando con gran 
éxito, y el día 12 de abril de 1925 dió su última co-
rrida en la plaza de la capital, lidiando con el espa-
ñol Rodalito, toros de San Diego de los Padres. 
Después de esta fecha, no ha vestido el traje de 
luces. 
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AO ESTRIBO. (Impresiones tauromáquica^), con ilustraciones. 
Pesetas é'OO 
CAÑERO NUNCA EXISTIU. (Crítica, impresiones, notas y co-
mentarios. Pestetas 3'00 
Pedidos a Editorial Lux: Consejo de Ciento, 347 : Barcelona 
, Imp. «La Ibéricas: Nuera S. Francisco, 22-*Baicelona. 
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